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PREFACE

Poéte du X1X siécle, Lamartine continue d’ étre le sujet de nombreuses
études et le theme de nombreux colloques tous cherchant & expliquer et a
mettre en excerbe, a travers le grand patrimoine de vers et d'oeuvres
litteraires qu'il nous a laissés, les principaux traits de génie qui ont marqué sa
carriére poétique.

Pour certains, Francais et autres, Lamartine congtitue |'un des poetes les
plus grands que le monde a connu, depuis la maitié du XI1X siecle jusqu' a
nos jours. Il est, comme |'a dit Anatole France," I'incarnation méme de la
poésie”". Cependant quelques critiques le voient différemment, et n’ hésitent
pas anégliger ou arefuter sarichesse poétique, surtout du cété rhétorique.

Pour nous, les admirateurs de sa poésie, relire Lamartine nous méne
chague fois a retrouver - et sans grand effort —des valeurs spirituelles qui
sappliquent toujours a notre monde actuel. On se sent touchés par les soucis
humains qu’il n’arréte pas d'évoquer dans la plupart de ses poemes et qui
continuent d’ étre valides aujourd’hui comme hier; du moins du point de vue
littéraire et philosophique. D'ou I'importance permanente que revét
Lamartine et sa poésie. Pour cela, il restera toujours un poéte Cosmopolite
au sens contemporain du terme.

Nombreux sont les poétes et les "fans' de poésie qui ont été touchés par
laméodie et la musique de Lamartine, mais surtout de ses vers qui refléetent
une sensibilité digne des plus hauts sentiments humains. Pour nous les
Arabes, cette raison n'est pas la seule qui justifie notre attachement a ce
poete émérite et sa poésie rayonnante .

Ayant une forte passion pour I’ Orient, Lamartine a su repérer et nous
signaler les nombreux points de convergences entre I’ Orient et I’ Occident,
mais aussi entre |’ [slam et le Christianisme.

En matiére de poésie et de sentiment humain, et en dépit de ses
opinions politiques influenceés par la culture de coloniasime de cours a
I"époque, il nous est totalement justifiable de considérer Lamartine comme
étant un pionnier multidimensionnel du dialogue entre I’ Europe et I’ Orient ,
entre le Christianisme et I’|slam mais surtout entre I’ Occident et les Arabes.



Dans le but de célébrer les aspirations de ce grand poete qui supportait
le dialogue des civilisations, La "Fondation AbdulAziz Al-Babtain pour la
Création Poétique" a eu I’ honneur de nommer sa dixiéme session la“ Session
Chawki — Lamartine ” ( Paris : 31 octobre — 2 novembre 2006). Il est
important de mentioner que Chawki ( AHMAD ), I'un des plus grands poétes
Arabes ( Eypte : 1868-1932), et partenaire émérite de Lamartine dans cette
session, était également un homme d'ouverture. Son engouement pour
étudier I’ Occident et la poésie frangaise pendant ses années de segjour a Paris
['ont guidé dans une démarche similaire a celle de Lamartine, a encourager le
dialogue et al'enrichir.

Et & I'’occasion de cette manifeststion poétique et culturelle, notre
Fondation a donc le grand plaisir de mettre cet ouvrage entre les mains de
tous ceux qui apprécient la poésie en général, et la poésie de Lamartine en
particulier.

AbdulAziz Saud Al-Babtain

President

De La Fondation AbdulAziz Saud Al-Babtain
pour la Création Poétique
Koweit : Aot 2006
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I ntroduction

Pourquoi ce retour vers Lamartine aujourd’ hui?

Est-ce parce qu'il nous éblouit encore par ses écrits et déride notre
contemporain?

Est-ce parce qu'il alaissé une trace profonde dans la poésie frangaise et
initié un courant poétique? Ou parce qu'il a influencé nos poétes arabes, et
|égué un héritage encore vivant, dans son contenu et dans saforme?

Auteur du début du XIXOsiécle, Lamartine a une image plutét négative
qui méne a des interrogations ouvertes. La plupart des critiques et poetes de
sa génération (et ceux qui sont venus apres) ont vu dans sa sensibilité, son
univers et ses découvertes un poete du XVIlIOsiécle. 11 n'a, selon eux, rien
apporté de nouveau ni posé des questions sérieuses sur lalangue poétique.

Lamartine, un poéte sans empreinte . En réalité, il abrillé a ses débuts
avec Les Méditations et Les Harmonies, puis s est éteint petit a petit jusgu’a
connaitre I’ oubli total de son vivant. Une bréve période de gloire avant que
d’ autres ne dérobent le grand feu certains proches de son univers poétique
(Hugo, Musset et Vigny), d autres sont considérés comme les précurseurs de
la modernité poétiqgue (Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Malarmé et
Lautréamont).

Lamartine n’'appartient pas au convoi qui a initié, a partir du XIXO
siecle, les courants poétiques modernes du XX Osiécle. D’ aprés de nombreux
critiques, il était plutdt passéiste au milieu des déflagrations modernes. Hors
lieu donc, et peut-étre hors temps, perdu qu'il était entre le choc des
différentes écoles: classicisme, romantisme et symbolisme. Georges Poli le
décrit comme un poéte "étranglé par laforme vieille dont parlait Rimbaud".

Nombreux sont ceux qui remarquent que Lamartine est resté fidéle a
son style de jeunesse et n'a pas interrogé sérieusement les questions de
I’expressivité. || n’autilisé que les outils linguistiques et les styles qui étaient
a sa portée sans jamais en confectionner de nouveaux ni se donner d’ autres
moyens. Henri Guillemin voit en lui un auteur du XVIlIOsiécle sans apport
fondamental ala poésie de son siécle.



La réussite éclatante des Méditations n’ est pas le résultat de nouveauté
dans ses principaux sujets, et Lamartine y suit les voies dgatracées. Tous les
poemes de ce recueil regorgent de soupirs, de lyrisme candide et de
sentimentalisme dont on reconnait les influences de Voltaire, Racine,
Rousseau, Bernardin de Saint-pierre, Volney et Chateaubriand. Les états
d &me chargés de mélancolie, de désespoir, et les élégies appartiennent au
XVIIO siecle. Par dela la poésie frangaise, nous trouvons également
I"influence de nombreux poétes étrangers comme Gray, Harvey, Young,
Werther et Byron.

Sur le plan expressif, la forme et le style poétiques de Lamartine
rappellent la rhétorique artificielle courante au XVIIIOsiécle avec les odes,
les stances et les épitres formulées avec une langue chétive aux images
ternes.

Tout est-il donc ancien chez lui?

Quelle raison de déterrer ce poéte qui repose au musée de la poésie
francaise? Mérite-t-il aujourd hui cet effort visant a établir une anthologie
de ses poémes et écrits? Puisqu’'il ne peut y avoir de réponses a ces
questions ni possibilité de confirmer toutes les positions négatives vis-a-vis
de Lamartine, de lesinfirmer ou de les gjuster qu’ atravers une lecture neutre
et critique, j’ai lu I’ cauvre compl éte parue chez La Pléiade.

Je reconnais m’ étre parfois beaucoup ennuyé, sensation courante quand
on lit une cauvre dans son intégralité. Mais & mesure que j’ avancais, je me
sentais entrainé par ses vers. La premiére impression confirme une bonne
part de ce qui a été dit sur lui. Maisil est aussi vrai que ce poéte a subi une
énorme injustice. Ja méme éprouveé la nécessité de combattre une part de
ces reproches qui ont causé sa perte, en abordant sa poésie avec le plus
d’ objectivité possible, puis en adoptant une approche alafois personnelle et
contemporaine, en rapport avec la réalité de |’ époque actuelle. Et cela non
pas pour justifier ma présentation de I’ auteur du Lac, mais pour démontrer le
besoin de retourner a lui aujourd’ hui.

Pour cela, je devais laisser de cOté les opinions toutes faites sur
Lamartine, considérant que la critique vient apreés le texte et pas avant lui.

1- Si on constate clairement dans sa poésie I’ influence de ceux qui I’ ont
précédé et sa soumission aux formes classiques, on peut néanmoins sentir
une évolution importante dans son parcours, son langage poétique s enrichit
continuellement et il cesse avec le temps de distinguer les expressions ou
mots "nobles’ des expressions ou mots courants.



2- Autant il paraissait hésitant et traditionnel dans son emploi des mots
et des modes, autant il inventait ou réinventait des strophes. Et si I’on ne
trouve pas dans sa poésie la diversité qui caractérise la production de Hugo,
il atout de méme épuisé toutes les possibilités du quatrain et du douzain. En
cela, il est un des fins artisans de la révolution romantique. "Révolution qui
n'était pas pure création mais exploitation de trésors depuis longtemps
oubliés', au dire de Henri Guillemin.

3- Lamartine avait une grande finesse musicale. Il a su comment
transmettre ses émotions plus par la magie de la construction musicale et
rythmique que par la force des idées. En cela, il annonce le symbolisme de
Verlaine qui repose avant tout sur la musique dans la poésie, ¢’ est-a-dire sur
I’expression suggestive a travers I'alchimie des lettres, des mots et des
phrases, pour créer une ambiance et non pour proposer une description, une
explication ou des idées.

4- Poéte de la musique, il est aussi poéte de I'image. Les Méditations
est une exposition d'images, une fusion entre la nature et I'homme qui la
contemple. L’'image se nourrit de la finesse du rythme, de la fluidité
d’expression et parait souvent comme une image composée, ou comme une
image qui excite I'imagination et secoue la mémoire. Bien slr, il n'a pas
atteint I'aventure rimbaldienne au niveau du brouillage des sens et du
rapprochement d'éléments éloignés gréce a une achimie linguistique
méconnue avant lui. Mais il a adopté avant Rimbaud I'image qui semble
tirée du fond de I'ingtinct ou plutdét du fond des rapports secrets entre les
différentes expressions. De Racine, Byron et Chateaubriand, il a appris a
dépasser e rapport explicatif ou intellectuel dans ses constructions. L’image,
notamment dans ses Visions., devance I'idée, I'ombrage ou casse son mode,
méme si parfois les digressions et les rallonges I’ affaiblissent et diluent sa
force. Au lieu d' étre juste un tableau inerte ou une photographie, |I'image
bouge et évolue. Lamartine n'est pas réaliste comme Zola, Flaubert ou
Maupassant parce qu'il ne fixe pas des limites claires a son image. Il n'est
pas non plus classique parce qu'il ne traduit pas avec objectivité ce qu'il
percoit. Il voit et entend a partir de son rapport émotionnel et de son état
psychologique. L'image chez lui est psychologique, un état presque
inconscient (méme si sa profondeur n'a rien d’ambigu). Comme Hugo, il
utilise une image naturelle et familiére ou une image épique provenant
parfois d'une explosion de I'imaginaire ou d'une collision entre les
métaphores qui la conduit aux limites de I’ abstraction. On pourrait croire que
cette image repose dans son intimité sur un rapport aisé. Dans les
méditations religieuses, métaphysiques et historiques du poéte, elle libére
une énergie latente qui S oppose a ce qu'on peut lire dans certains livres
sacrés, notamment la Bible qui I’ a profondément influencé.



Il n"est donc pas exact d affirmer que Lamartine, livré & ses états
d &mes et a son imaginaire, ne travaille pas son écriture. C'est un artisan
talentueux qui cache son art sous le masque de la spontanéité. Bien sUr, il ne
rejoint pas les parnassiens au niveau de la rigueur et de la clarté, mais son
image, ses rythmes et ses compositions sont bien ficelés et travaillés, loin de
toute méditation intellectuelle ou théorique sur les expressions. Comme s'il
associait la spontanéité lyrique, romantique, la méditation globale et la
construction poétique & I'intérieur du poéme classique. Lamartine, il ne faut
pas I’oublier, était porteur de I’ héritage gréco-romain et classique francais,
notamment Racine. |l posséde, comme ses pieces de théétre |’ attestent, le
sens conscient d’ apprivoiser la langue, méme s elle parait libre et naturelle
sous sa plume. Il n’a pas voulu que cet apprivoisement mene au triomphe de
laforme sur le fond ou I'idée. C’est un jeu délicat et difficile qui parait clair
dans Les Méditations, notamment dans Le Lac, et dans certains poémes des
Harmonies, sans oublier Jocelyn et Les Visions. Il n'est pas juste de
présenter sa poésie comme un écho a |I'état ressenti, a I'idée, ou un
réceptacle aux rythmes, mots et rimes provenant juste de I'inspiration. La
liberté de son imagination et sa fougue ne sont pas des mouvements gratuits
ou abstraits, mais émanent du fond du soi, du fond de sa perception. Pour
nourrir ses visions orientales, le poéte a utilisé son imagination. Avec La
Chute d'un ange, il a influencé Hugo et lui a ouvert la voie pour écrire La
Légende. Certes, il y a un écart chez Iui entre les différents niveaux
d expression, notamment dans La Chute d’un ange ou il donne libre cours,
par une sorte d’ écriture poétique ou flux d'inspiration, & son imagination, a
ses rythmes, élans, et émotions. Mais il a réussi a composer un poéme bien
tendu, fruit d’un travail réussi qui parait clairement dans Choaur des Cedres
du Liban.

5- Outre sa capacité a composer une poésie musicale, a travers une
alchimie secréte, intérieure, et une expressivité suggestive, indirecte (qui a
ouvert le chemin aux symbolistes, surtout Verlaine et Francis James), et a
méler lyrisme, méditation, philosophie et épopée, Lamartine a créé un genre
nouveau avec Les Méditations, genre religieux ou philosophique ou
contemplatif, méme s'il nous rappelle Descartes ou Volney. Les Harmonies,
par exemple, est un pur produit lamartinien. Ses poémes ne sont ni psaumes
ni odes ni cantiques mais tout cela a lafois. Lorsgue nous les lisons, nous
remarguons la maniére dont leur auteur a profité des genres mentionnés, les
a mariés et en a laissé un témoignage particulier, alors qu'ils étaient des
formes générales et traditionnelles. Cette innovation lui a permis de déplacer
son accent d'un niveau a un autre, d’une mélodie & une autre et d’ une
ambiance a une autre, sans provoguer des trous rythmiques remarquables.
De méme au niveau du contenu ou il a comblé les différences entre les
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genres et ouvert ces derniers les uns aux autres sans que cela ne limite son
expérience. Tout est vieux chez Lamartine. Mais a partir de ce vieux, on
découvre quelque chose de nouveau, de frais, de vivant. Ce talent revivifiant
s applique & I'ensemble de sa biographie humaine, religieuse, politique et
poétique & quelques exceptions prés, comme |’ épopée.

6- Ce genre n'a pas subi, chez lui, le poéte subjectif, lyrique et
intimiste, le méme sort que ses autres expériences. Lamartine n’a pas offert a
son "épopée’ dont la facture est influencée par le modéle ancien, de
nouvelles structures. Certes, nous pouvons constater dans Les Visions et
dans Jocelyn une ambiance épique et la participation de forces cachées,
secrétes et célestes accomplissant des actes humains. Maisil n’a pas dépasse
les limites et les formes héritées de Virgil et Homére. Comme eux, il adivise
son épopée La Chute d'un Ange en chants et a eu recours & un héros qui
traverse des siécles d' histoire, de la Genese jusqu’a la Révolution, et assiste
a tous les changements. Rien de nouveau non plus au niveau de la langue,
des comparaisons, des métaphores ou de la scansion.

Pour différentes raisons, Lamartine n'a pas pu rénover les formes
anciennes. La premiére est qu'il est un poéte subjectif par excellence, aors
gue I'épopée nécessite une imagination collective, un poéte capable de
pénétrer les personnages dans des limites objectives, tout a fait comme le
romancier. Dans Jocelyn dont I'ambiance est quelque peu épique, il a écrit
un roman versifié traversé par des méditations ou des paraboles. Dans ses
romans connus comme Graziella, la langue lyrique et subjective est
dominante et transforme le roman a quelque chose qui ressemble a de la
poésie romanesque. Lamartine excelle dans ces moments lyriques et
subjectifs ouverts a la méditation, comme dans Les Méditations ou Les
Harmonies. Il jouit d'une grande capacité a la rénovation a travers une
subjectivité pure propre aux romantiques. Et s'il n'est pas un innovateur
dans le genre épique, tout ce qu'il a écrit ne tombe pas sous la coupe de la
tradition. 1l y a dans ses chants des passages magnifiques ou se méent
élégance musicale, flux rythmique et images qui ouvrent des chemins versle
merveilleux. Dans d’ autres passages, sa langue épique porte des empreintes
fraiches et nouvelles. Cela arrive quand le poéte s écarte des structures
anciennes, ¢’ est-a-dire lorsgu’il oublie Homére et Virgil et fertilise salangue
par son imagination, ses images et ses visions, loin des modéles classiques.
En bref, lorsgu’il est I'unigue auteur de son texte. Mais dans ce genre, il n'a
accompli que des variations particuliéres dans une structure ancienne
dominante, des colorations vivantes régies par des regles toutes faites. |l
sagit dambitions d'un poéte trés subjectif qui tente de sortir de sa
subjectivité vers le général et I'objectif, c'est-adire de passer de la
confession privée au récit général, d'une langue héritée a une autre
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contemporaine. Lamartine n’a pas pu aborder le concept épique ancien avec
un souffle nouveau en rapport avec I’ esprit du dix neuvieme siécle, comme
ont fait avant lui Virgil et méme Dante dans La Comédie Divine. Pour
construire un modéle épique original, il aurait fallu sortir des acquis épiques
grecques ou autres, et tenter une expérience dans un genre qui appartient a
son époque. Le concept de I’ épopée change avec le temps au niveau de la
forme, de la langue, de la structure et du contenu. Le terme "épique” est
entré depuis longtemps dans le dictionnaire des écritures et des arts comme
le roman, le théétre et le cinéma. Il aaussi gagné de nouveaux attributs. Dans
le roman, il signifie I’ exagération ou I’ explosion de I'imagination ou le réve
ou I'influence du destin , et cela depuis les Mille et une nuits et La Vie de
Antar. Le roman de James Joyce Ulysse est par exemple une épopée
contemporaine, mais auss le théétre de Brecht et certaines expériences
poétiques de Paul Vaéry comme La Jeune Parque et Le Cimetiére Mann. La
question est selon quels critéres le sens épique de Lamartine a été jugé
comme chétif ou ne cadrant pas avec cet art ? Selon le modéle grec, anglais
(Milton) ou italien (Dante)? La sensibilité durant le XIXOsiécle était encore
otage de I'académisme décrit chez Homeére. Aujourd’ hui, en répétant les
opinions déa formulées sur Les Visions de Lamartine par exemple, ne
sommes-nous pas en train d’employer des régles toutes faites ? Peut-on
aujourd hui aborder cette "construction” épique chez Lamartine avec une
sensibilité contemporaine ? Et si oui, doit-on garder le terme (épique) ou le
remplacer par un autre ? Et quel effet cela aura-t-il sur notre jugement ? Ou
doit-on aborder cette "construction” selon les normes critiques courantes
durant le XI1XOet XX Osiécles?

7- Comparé aux auteurs qui I'ont précédé ou a ses contemporains
comme Hugo, Lamartine, avec quelques illuminations épiques, n’a pas pu
forcer une reconnaissance dans ce genre. Son art repose néanmoins sur une
grande imagination et inclut un espace tant humain qu’ historique, Iégendaire
et religieux. L ambiance religieuse, visible partout dans I’ épopée La Chute
d'un Ange, I'est aussi dans I’ ensemble de sa poésie et forme, avec les deux
thémes de I"amour et de la nature, le triangle lamartinien. Psaumes modernes
était le titre d’ origine des Harmonies (1830). Dans ce recueil, comme dans
d’ autres poémes disperses dans toute |’ oeuvre poétique de Lamartine, nous
assistons a une élévation spirituelle ardente et pure, traversée par une forte
inquiétude religieuse qui mene le poete, par le biais d'une ouverture
ingtinctive et naturelle, vers cette poésie enflammeée qui "sacralise" |I’amour,
la nature et toutes les créatures. L’influence de Fénelon, Rousseau,
Bernardin de Saint Pierre et Chateaubriand est claire sur lui. Mais il a su
comment marguer toutes ces influences de sa sensibilité propre, et cela au
sein d'une ame debordant de I'illusion éternelle de la beauté ouverte a la
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plupart des situations de foi car ces poémes ne sont pas seulement des
"Méditations' mais une éévation qui nous permet d’ atteindre naturellement
la beauté sans limite et extréme du Dieu. Le monde n’étant qu’un temple
dans lequel vit le créateur, visible dans toute chose dans le nuage qui passe,
dans les siécles, les odeurs, les mélodies, la magie de la nuit secréte, le
silence ou I’ obscurité:

Dans L'hymne de la nature Seigneur, chaque créature
Forme a son heure en mesure
Un son du concert divin.

Cette foi largement ouverte jusqu’ a atteindre le niveau du soufisme et
de lafusion dans les créatures et le créateur, provient d’' une conception large
delareligion, loin du fanatisme, de I’ enfermement et du ritualisme. Ceci est
important pour nous aujourd’ hui, en ce temps ou les religions sont noyées
dans une sorte d'étroitesse, de rigorisme, de violence, d'intégrisme,
d obscurantisme et de négation de I’ Autre. La foi catholique de Lamartine
est au-dela de ces conflits extrémistes et des idéologies qui mettent la
religion an service de la politique, de la haine et des conflits; une foi qui ne
préche ni un choc de civilisations ni des guerres de religions, comme c'est le
cas de nombreux groupes religieux chez nous et dans le monde une foi qui
est une sorte d’'ouverture et de fusion. Malgré les guerres religieuses et
confessionnelles qu'a connue I’ Europe entre catholiques et protestants et
entre chrétiens et musulmans, Lamartine parait réconcilié avec toutes les
autres religions et ouvert sur la religion musulmane. 1l a réservé de longs
passages dans Les Visions aux Druzes du Liban et aux musulmans du
Levant, rejoignant a sa facon le poete alemand Goethe dans son Divan
occidental et oriental et il a consacré au Prophéete Mahomet et al'idam, dans
son Histoire de la Turquie, un volume tout entier.

Et pour rendre |'islam accessible au lecteur occidental, Lamartine utilise
un vocabulaire chrétien: il parle de Pontificat d'apbtre, de sacerdoce et
d'assomption pour raconter I'histoire de Mahomet. |l sattache, comme le
montre Ali Kurhan, dans sa préface de livre "La vie de Mahomet"
(L'Harmattan, Paris, 2005), a toutes les ressemblances possibles avec le
christianisme. Le lecteur comme souligne Ali Kurhan, "est peu a peu conduit
a partager I'admiration de l'auteur pour le Prophéte, et le terrain devient
propice pour larapprochement entre les deux civilisations'.

Si I’on fait abstraction de la voie catholique initiée par Lamartine dans
la poésie frangaise que Claudel, Frenaud et Jouve ont suivi au XX[siécle,
ainsi que des traces qui restent de son expérience spirituelle et religieuse (qui
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occupe une place importante dans le romantisme), ce qui nous intéresse chez
lui aujourd’ hui c’est le sens civique et humain de safoi, cette force intérieure
qui joint latolérance &’ engagement spirituel chrétien, et cette perception de
la religion comme un état historique généralisé et unitaire ou toutes les
religions sont des sortes de vases communicants. Son regard catholique
transparent et ouvert offre a sa poésie la possibilité de loger dans le coeur de
tout étre humain quelque soit son appartenance confessionnelle. Cette
universalité sublimée qui positionne I’homme comme axe principa, le
sacralisant aussi bien que les autres créatures, parce qu'elles font partie
intégrante du vivant, dont on a besoin en ce temps ou certains marchandent
avec la religion et la foi, comme auparavant avec les idéologies, pour en
faire un moyen de domination politique et économique ou un outil de
segrégation raciale, de division et de diffusion de la haine dans les sociétés
humaines. Dans ce sens, Lamartine n’est pas seulement monothéique de part
sa religion mais aussi parce qu'il considére que toutes les religions ont une
méme racine, et peut-étre une méme "embouchure”, & condition de ne pas
étre employées pour affliger I"homme ou le persécuter ni pour semer la
discorde et I’ élimination de |’ Autre.

L’ expérience religieuse de Lamartine parle beaucoup dans un monde
actuel ou nombreux consomment la foi comme n'importe quelle
marchandise courante ou en cours de le devenir. Lafoi catholique |égitimée
par Lamartine puise ses valeurs sublimes du fait gu’elle accompagne et
enregistre les différentes "activités' de I'esprit. Méme la politique est vue
comme un exercice intellectuel et matériel quotidien inséparable de I’ essence
desvaeurs religieuses. Mais cette religiosité prédominante n’ est pas tant une
prétention en des textes fixes ou en une littéralité fermée ou I’'homme se
transforme en perroquet, qu’ une sorte de libération individuelle et subjective
dans le rapport du poéte aux choses. L’ appartenance religieuse, a coté de sa
force et de son enracinement, est une appartenance a la vie et un acte de
présence qui s applique a chacun des détails du rapport del"homme a |’ étre,
de I'homme a I’homme, de I'homme a la nature et de la nature a
elleeméme. C’est pourquoi cette sublimation, qui est aussi une affiliation, se
rapproche du chant et séleve & des hauteurs épiques fertiles, parce
gu’intérieures, qui secouent le poéte jusqu’ a son dernier mot.

Cela nous concerne et dépasse de loin une approche critique ou
littéraire des textes de Lamartine et une interrogation sur leur valeur
artistique ou sur ce gu'ils représentent au début du troisieme millénaire.
Lamartine est aréhabiliter en tant que poéte, mais aussi en tant qu’ humaniste
sincére dans ses dimensions religieuse, émotionnelle et politique. Restituer
son esprit est méme devenu un besoin en ce temps marqué par la cruauté, les
égoismes et les conflits ethniques et religieux. L’ auteur du Lac fait partie de
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ces marginaux qui mettent |’ ouverture au sein méme de leur foi et qui sont
réconciliés avec les valeurs de la tolérance et du respect de I autre & partir de
leur foi méme. La question n’est donc pas si Lamartine a laissé ou hon un
grand héritage mais que peut-il aujourd’hui pour nous face a cette ruine
spirituelle (notamment religieuse) répandue partout dans le monde. Cela me
pane beaucoup & moi, libanais, ayant subi pendant longtemps les guerres
civiles et confessionnelles dans mon pays au nom de la religion aors
guellesn’ont rien & avoir avec lareligion, et & moi, arabe, ayant souffert et
souffre toujours en voyant des signes avant-coureur de guerres arabes dans
ma région, guerres durant lesquelles les gens et les patries sont divises sur
des bases ethniques et confessionnelles. Des conflits idéologiques et raciaux
au XX [Osiécle (communisme, capitalisme et nazisme), le monde est passeé au
XXlIOsiecle a des conflits de civilisations entre islam et chrétienté, islam et
autre islam, chrétienté et autre chrétienté, ou méme entre les gens du Nord et
ceux du Sud.

La conception religieuse de Lamartine est bien au-dessus de tous ces
conflits. C'est pourquoi il est nécessaire de regarder vers ce poete qui a été
un précurseur dans la tolérance, I'ouverture et la fraternité, et vers ce lien,
chez lui, entre foi catholique et affaires sociales et politiques. Car pour
Lamartine, lareligion n'est pas séparée de la société. Elle est autant un acte
de priére ou d'adoration qu’ un engagement dans les mécanismes quotidiens
de la vie de I’é&re humain. Elle n’est pas séparée non plus de la politique.
Lamartine a donc contribué ala modification de I’idée qui mettait lareligion
au-dessus des affaires mondaines. Et lorsgu’on sait que dans les années
trente, notamment en 1838, il S'est rapproché de la pensée socialiste, on
comprend comment il aréuss a méanger les données humanistes, sociales
et politiques dans un exercice "idéal".

Lamartine est sorti de sa subjectivité étroite abordée dans Les
Méditations, Les Harmonies et L’ Imitation du Christ, pour devenir, comme
dans ce dernier recueil, I'expression des souffrances humaines, en
Sidentifiant au Christ. On trouve ce penchant dans une lettre adressée a
Félix Quillemandet (1838) "Frére, le temps n'est plus ou j’ écoutais mon ame
se plaindre et soupirer comme une faible femme qui de sa propre voix
soi-méme s attendrit, ou par des chants de deuil ma lyre intérieure alait
multipliant, comme un écho qui pleure pour les angoisses d' un seul esprit”.

Dans un de ses articles, le poéte précise que le message social de la
poésie ne sera pas lyrique au sens courant du terme. La poésie sera la raison
chantée. Elle sera aussi populaire que lareligion, laraison et la philosophie.
Cette conception se trouve incarnée dans Jocelyn (1834), La Chute d’'un
Ange (1838) et Les Recueillements (1839). Et gréce & ce changement, il
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réalise, contrairement a son milieu conservateur, que "I’humanité ne cesse
de marcher" au nom de la loi du progres dont les chemins sont fixes par la
Providence, et parmi ces chemins les révolutions. Car Lamartine voyait en la
révolution de 1789 un progrés dans la mesure ou elle a appliqué I'idée de
I’ égalité des &mes qu’on trouve dans le christianisme. Il trouvait aussi que
"la démocratie est une traduction politique de I'idéal évangélique". En bref,
Lamartine a essayé de lier "la volonté divine", ou la providence, aux
changements inéluctables de la société, en allant vers un libéralisme nouveau
qui lui aservi de base pour s alier au nouveau régime. Mais avant d’ étre élu
député a Bergues ou a Macon, et méme apres, il arefusé d appartenir & un
parti parce qu'il considérait que sa place éait "au toit". Il a juste
progressivement viré a gauche jusqu’a la révolution de 1848 ou il a tenté
d accomplir son réve de "littérature sociale". Et son voyage en Orient qui I'a
mené au Liban, en Palestine, en Turquie et en Syrie, révéle cette nouvelle
orientation dans sa pensée religieuse et politique.

8- L’ouverture religieuse de Lamartine ne peut étre separée de sa
nature, ni de ses orientations politiques, ni de sa conduite, ni de ses idées ou
actions. Et s la religion est pour lui une expérience spirituelle pure qui le
rapproche des autres religions, loin de la bigoterie et de I’enfermement, sa
vie politique va dans une direction qui lie I'idée religieuse a son horizon
politique, socia et pratique. Mais son appartenance a la classe des nobles et
a une famille qui s était rangée du coté de la royauté contre Napoléon
(considéré par le pere de Lamartine comme un "usurpateur” du pouvoir), a
été souvent déterminante dans ses choix intellectuels et politiques par
rapport aux conflits de cette époque. La chose la plus importante a
remarquer dans ce contexte est la continuité entre ses idées, sa vie et ses
méthodes de travail. Cela explique parfois pourquoi il a choisi telle fagon
d écrire et pastelle autre. Car sa poésie n' est pas juste un monde de "formes"
indépendant de la "profession” du poéte, de sa position, de ses émotions et
de ses idées. Au contraire, la naissance de Lamartine, tout comme ses lieux
de vie, sa place sociale, ses expériences émotionnelles, ses ambitions
politiques, ses croyances et ses doutes sont au coeur de son oeuvre. Le fait,
par exemple, de faire partie de la nablesse Iui a certainement dicté des
engagements politiques et un style de vie spécifique qui ont d0 marquer sa
création littéraire. Son train de vie noble exigeait aussi des moyens
financiers qu'il n’avait pas. Ce qui I'a pousse a écrire parfois pour couvrir
ses dettes. C'est le cas avec Les Nouvelles Méditations et Les
Recueillements.

Autre point important en rapport avec son appartenance sociale, est sa
position de gentilhomme. En effet, cette situation sociale privilégiée I'a
place au-dessus des débats et conflits autour des écoles littéraires. Alorsil a
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adopté une attitude qui afait de lui "ni un classique, ni un romantique", selon
ses propres dires. Mais certains critiques expliquent son attitude par d autres
facteurs, comme le fait que Lamartine a passé son enfance et une partie de sa
jeunesse & la campagne, loin des batailles littéraires et de leurs échos, ou le
fait qu'il ne s'est pas beaucoup préoccupé de la question des idées et des
théories sur la langue littéraire. |l n'était peut-étre pas préparé, ni
psychologiquement ni socialement, pour simpliquer dans ces guerres
littéraires qui préludaient dautres guerres littéraires entre romantisme,
symbolisme, réalisme et naturalisme.

Quant a sa recherche active du pouvoir, elle est naturelle étant donné
son appartenance sociale. Mais cette recherche n'a pas fait de Iui un
politicien au sens professionnel ou étroit du terme. Pour lui, la politique, plus
gu’ un poste, est une mission pour laguelle il a oeuvré avec passion. En cela,
il auni ses deux vocations. la poésie et la politique, le travail et le chant. Le
rapport entre politique et poétique est tres intime chez lui, comme on le voit
dans ses discours en vers et ses pamphlets. La poésie n’est pas uniquement
émotions, sentiments et soi explosif, mais aussi élément de progres socia et
politique. Au nom de cet "apostolisme" politique, Lamartine a mis la poésie
au service de son message. Or, avoir une telle compréhension de la poésie et
de son réle, impose & son auteur non seulement les sujets a traiter mais
auss lamaniere de s exprimer. Et pour que son message politique atteigne le
plus grand nombre de gens, Lamartine a évité les aventures modernistes et
adopté une langue simple, facile a comprendre, efficace, ressemblant parfois
au discours dans sa formulation, son éloquence, ses rimes et sa frontalité.
Nous ne savons pas jusgu’a quel degré tout cela a atéré le niveau de son
discours poétique, ni jusqu'ou il atrompé la poésie avec la politique. Car les
facteurs extérieurs a la poésie, comme les calculs politiques, nuisent a son
essence. Et le poeme lié a dautres arts, comme l'art oratoire, sert des
objectifstrop précis et éphémeéres.

Nous ne voulons pas nier toute valeur objective ala poésie politique de
Lamartine. Mais quand on lit ses oeuvres, on découvre que sa révélation
poétique n’a pas eu lieu dans cette partie de sa poésie mais dans celle qui
avait comme sujet I'amour, la nature ou la religion, c'est-a-dire dans la
poésie qui n'est pas otage d'une occasion, d’'une position ci d’'un moyen
d’ expression. Cela nous renvoie au XX[siécle méme, a la question de
I'idéologie, de la politique et des objectifs sociaux dans la littérature. En
mettant la poésie au service du "progrés humain” et de "I’ objectif politique” ,
Lamartine a préparé la voie a la poésie engagée ou a la poésie ayant une
dimension et un objectif politiques. Au XX[Osiécle qui fut un siécle de
conflits idéologiques, de théories politiques et de guerres culturelles, la
poésie sest transformée en outil ou en arme politique, religieuse ou
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idéologique. Et nous avons connu de grands poétes qui I’ ont mise au service
de la révolution, comme durant la période bolchevique : Maiakovski et
Aftochenco, puis Neruda, Alberti, Nazem Hikmet et, dans le monde arabe,
Ahmad Chawki, Hafez, Moutran, Al Akhtal as-Saghir, Al-Jawahiri,
Darwish, Dankal, Bayyati et Sayyab.

La plupart de ces expériences et les poemes de Lamartine nous
enseignent gque la poésie lorsgu’ elle devient juste un moyen ou un support
publicitaire, elle ne résiste pas longtemps et disparait avec le temps. Mais il
ne faut pas croire que toute poésie politique est fatalement vouée a la
disparition et que toutes les expériences poétiques "engagées’ n'ont plus
aucun effet. Si on respecte les exigences artistiques du poeme, qu'il soit
politique ou idéologique, il séléve et éleve avec lui les questions qu'il
aborde. Beaucoup de poémes de Lamartine et de Hugo peuvent étre classés
sous cette étiquette. Mais si le poéme concede a des conditions qui lui sont
extérieures, il s éloigne de la poésie, méme s'il reste fidéle a une cause
guelcongue. Lamartine n'est pas sorti indemne de ces concessions, comme
on I’avu dans Les Nouvelles Méditations. Il a écrit des poémes dictés par le
goQt du public, par besoin d argent, et il a écrit des poemes politiques qui
trouvent facilement un écho auprés du public. Mais la plupart des grands
poétes du XX siecle, engagés politiquement et idéologiquement, sont
tombés dans ce "péché" et ont chargé la poésie d'un réle ou d une mission
aux dépens de la poésie méme.

Puis cette part - politique - de I’ oeuvre de Lamartine ne représente pas
une grande étape dans son expérience poétique, et n’est donc pas une matiére
essentielle a traiter parce qu’elle ne peut définir la valeur créative du poéte.
C'est le cas aussi de ses derniéres productions poétiques, romanesques ou
autres, lorsque son étoile acommencé a s’ éclipser. Une question s'imposeici
ne peut-on pas considérer la détérioration de son état matériel, poétique et
psychologique et I'oubli dans lequel il est presque entieérement tombé
comme autant de facteurs ou de raisons qui justifient ses glissements
poétiques et littéraires? Peut-étre Et cela s applique a de nombreux poétes
d’ époques et de pays différents, comme les poétes de la cour en Angleterre,
les écrivains des rois en France ou méme certains poétes arabes de tout
temps, dits poétes du pouvoir ou du régime. |l serait donc injuste de mettre la
poésie politique de Lamartine et d autres textes en avant de sorte qu'ils
cachent ses expériences inspirées, vivantes et sinceres, et qu’ils occultent sa
recherche de la vraie poésie qui exprime avec profondeur |es préoccupations
del’ étre, ses émotions et ses pensées.

En effet, ce sont ses grands poémes, lyriques ou épiques, et ses écrits en
prose, dont ses textes sur I’ Orient, qui lui assurent une place importante dans
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lapoésie, frangaise ou autre, et |e rendent singulier quant a sa contribution a
orienter I’ école romantique sans S'y engager, et & ouvrir lavoie a la poésie
qui sert la société sans beaucoup la fréquenter. Et son pad sur |’ expérience
religieuse ouverte le rend aujourd’ hui indispensable, tout comme ses écrits
sur I’amour vifs, purs et sinceres. Aussi Lamartine a oeuvré a la libération
de la poésie des écoles et des courants bien prolifiques au XIXOet XX
siecles. Par son refus de s engager dans le débat des écoles (classique,
romantique, symboliste, naturaliste et réaliste), ¢’ est comme s'il annongait la
période d'aujourd'hui ou tous les courants et écoles littéraires et artistiques
ont disparus depuis le XIX siécle, notre poete |I’a annonce et a payé cher son
refus d'adhérer & une école quelconque. C'est pourquoi on voit en
Lamartine qui se rebelle contre toute idée ou forme précongue qui enchaine
I’ expérience poétique, notre contemporain. Comme s'il a émergé de son
refus de la théorie et de sa foi en la liberté de la poésie, ' est-a-dire en
I’ expérience poétique qui définit ses propres formes. Comme s'il nous disait
la théorie nait durant I'écriture ou aprés, mais pas avant. Elle met la
production poétique dans un contexte, une mode ou une période. Dans ce
sens, il appartenait a son époque. Mais il n’'était pas le poéte d’ une époque,
au sens théorique imposé par les guerres des écoles ci leurs engagements.
C'est ce qui nous conduit au classicisme de Lamartine: non pas a son
respect des régles exigées par cette école, mais a |'élévation de son
expérience, de I'intime et du subjectif vers le général et I"humain. En cela
auss il est notre contemporain. En lui, nous trouvons les questions qui nous
éprouvent, les choses que nous ressentons ou que nous pensons. Les grandes
expériences dépassent leurs milieux et leurs temps. Il n’est donc pas vrai,
comme certains |’ ont pense trés vite, qu'il ne restait plus rien de Lamartine,
de son vivant. Pensée étroite qui a porté pendant longtemps préudice & de
nombreux philosophes, poétes et auteurs dramatiques avant d'étre
réhabilités. Il suffit de lire ce qui a été écrit sur Sartre en 2005, en France, a
I’occasion de la célébration du centenaire de sa naissance, pour réaliser
jusqu'a quel degré ce regard "consommateur" et éphémére continue de
régner sur la critique. En effet, tous les critiques étaient unanimes a
considérer qu'il ne reste plus rien de Sartre, ni de sa philosophie, ni de son
théétre, ni de ses critiques. A tel point que quelqu’ un s est demandé "s'il ne
falait pas brller Sartre" et qu'un autre a parlé de "Sartre ou la nausée”,
voire de "Sartre dans la conscience de lamémoire".

On a dit des choses semblables méme sur Shakespeare qui a été
réhabilité aprés deux sieles de négligence et d’ oubli, et sur Schopenhauer.
Nombreux aussi sont les poetes, les écrivains et les penseurs arabes qui ont
subi le méme sort, comme Chawki, Hafez lbrahim, Moutran, Fawzi
Maalouf, Badawi al-Jabal et Faris Chidiag. La perception qui évalue les
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écrivains et les poetes en fonction des impératifs du présent seulement,
demeure dans le partiel ci dans |’ esprit de consommation. Lamartine, comme
on I’a maintes fois dit, a eté percu comme un poéte sans nouveauté qui n'a
presque pas laissé de trace, dans la poésie frangaise au moins. Puisqu’il a
clairement influencé la poésie arabe, notamment la période romantique ou
néoclassique dans la premiére moitié du XX siécle, comme beaucoup
d autres poetes francais tels que Hugo, Racine, Corneille et La Fontaine. Des
poetes comme Al Akthal as-Saghir, Elias Abou Chabaki, Chabi, Mahmoud
Taha et méme Chawki et Moutran, lui doivent beaucoup sur le plan
thématique (la nature, lareligion et I’amour) et sur le plan de lalangue.

Lamartine n’est donc pas " éranger” & notre poésie arabe. Il occupe
méme une place singuliére et a le respect qu'il mérite, non seulement a
cause de ses expériences religieuses ouvertes, de son regard sur I’ Orient qui
n'a rien de touristique, d'exotiqgue ou d'arrogant, ou de son esprit de
tolérance, mais surtout parce que- par sa poésie- il a marqué la mémoire de
Nos poetes.

Paul Chaoul

FHHH
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MEDITATIONS POETIQUES
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L'ISOLEMENT

Souvent sur lamontagne, a |I’ombre du vieux chéne,
Au coucher du soleil, tristement je m’ assieds;

Je promeéne au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se déroule & mes pieds.

Ici, gronde le fleuve aux vagues écumantes ;

Il serpente, et S enfonce en un lointain obscur;
L3, le lac immobile étend ses eaux dormantes
Ou I’ étoile du soir seleve dans |’ azur.

Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres,
L e crépuscule encor jette un dernier rayon ;

Et le char vaporeux de lareine des ombres

Monte, et blanchit déales bords de |’ horizon.

Cependant, s' élancant de la fléche gothique,

Un son religieux serépand dansles airs,
Levoyageur s arréte, et la cloche rustique

Aux derniers bruits du jour méle de saints concerts.

Mais a ces doux tableaux mon ame indifférente
N’ éprouve devant eux ni charme, ni transports,
Je contemple laterre, ainsi qu’ une ombre errante:
Le solell des vivants n’ échauffe plus les morts.

De colline en colline en vain portant mavue,

Du sud a I’aquilon, de I’ aurore au couchant,

Je parcours tous les points de I'immense étendue,
Etjedis. " Nulle part le bonheur ne m’ attend” .
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Que mefont cesvallons, ces palais, ces chaumiéres?
Vains objets dont pour moi le charme est envolé;
Fleuves, rochers, foréts, solitudes si cheres,

Un seul étre vous mangue, et tout est dépeupl é!

Que letour du soleil ou commence ou s achéve,
D’un oeil indifférent je le suis dans son cours;

En un ciel sombre ou pur qu’il se couche ou se léve,
Qu'importe le soleil? je N’ attends rien des jours.

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carriere,
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts;
Je nedésirerien detout ce qu'il éclaire,

Je ne demanderien a I'immense univers.

Mais peut-étre au dela des bornes de sa sphére,
Lieux oulevrai soleil éclaire d’ autres cieux,

Si je pouvais laisser ma dépouille alaterre,
Cequej’al tant révé paraitrait a mesyeux?
L3, jem’enivrerais alasource ou j aspire,

La, jeretrouverais et I’ espoir et I'amour,

Et ce bienidéal que toute ame désire,

Et qui n’apas de nom au terrestre sgour!

Que ne puis-je, porté sur le char del’ aurore,
Vague objet de mes voeux, m'’ élancer jusqu’ atoi,
Sur laterre d' exil pourguoi resté-je encore?

Il n’est rien de commun entre la terre et moi.

Quand lafeuille des boistombe dans la prairie,
Le vent du soir s éléve |’ arrache aux vallons;

Et moi, je suis semblable alafeuilleflétrie:
Emportez-moi comme elle, orageux aguilons!

FHHHK
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A ELVIRE

Oui, I’ Anio murmure encore

Le doux nom de Cynthie aux rochers de Tibur,
Vaucluse aretenu le nom chéri de Laure,

Et Ferrare au siécle futur

Murmurera toujours celui d’ Eléonore!
Heureuse la beauté que le poéte adore!

Heureux le nom qu’il a chanté!

Toi, qu’en secret son culte honore,

Tu peux, tu peux mourir! dans la postérité

Il legue a ce qu’il aime une éernellevie,

Et I’amante et I’amant sur I’ aile du génie
Montent, d'un vol égal, a I'immortalité!

Ah! s mon fréle esquif, battu par latempéte,
Gréce a des vents plus doux, pouvait surgir au port ;
Si des soleils plus bealix se levaient sur matéte ;
Si les pleurs d’ une amante, attendrissant le sort,
Ecartaient de mon front les ombres de lamort ;
Peut-étre?..., oui, pardonne, 6 maitre delalyre!
Peut-étre j’ oserais, et que n’ ose un amant?
Egaler mon audace al’amour qui m’inspire,

Et, dans des chants rivaux célébrant mon délire,
De notre amour aussi laisser un monument!
Ainsi le voyageur qui dans son court passage
Se repose un moment a |’ abri du vallon,

Sur I"arbre hospitalier dont il godtal’ ombrage
Avant que de partir, aime a graver son nom!

Voistu comme tout change ou meurt dans la nature?

Laterre perd sesfruits, les foréts leur parure;
Le fleuve perd son onde au vaste sein des mers;
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Par un souffle des ventsla prairie est fanée,

Et le char de I’ automne, au penchant de I’ année,
Roule, dg§a poussé par lamain des hivers!
Comme un géant armé d’ un glaive inévitable,
Atteignant au hasard tous | es étres divers,
Letemps avec lamort, d' un vol infatigable
Renouvelle en fuyant ce mobile universl!

Dans|’ éternel oubli tombe ce gu’il moissonne:
Tel un rapide été voit tomber sa couronne
Danslacorbeille des glaneurs!

Tel un pampre jauni voit laféconde automne
Livrer sesfruits dorés au char des vendangeurs!
Vous tomberez ainsi, courtes fleurs de lavie!
Jeunesse, amour, plaisir, fugitive beauté!
Beauté, présent d’' un jour que le ciel nous envie,
Ainsi vous tomberez, si lamain du génie

Ne vous rend I'immortalité!

Voisd un oeil de pitié lavulgaire jeunesse,
Brillante de beauté, s enivrant de plaisir!
Quand elle auratari sa coupe enchanteresse,
Querestera-t-il d’elle? apeine un souvenir :
Letombeau qui I’ attend I’ engloutit tout entiére,
Un silence éternel succéde & ses amours;

Mais les siécles auront passé sur ta poussiére,
Elvire, et tu vivras toujours!

¥
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LE SOIR

Le soir ramene le silence.
Assis sur cesrochers déserts,
Je suisdans le vague des airs
Le char delanuit qui s'avance.

Vénus selévea I'horizon;

A mes pieds |’ é&oile amoureuse
De salueur mystérieuse
Blanchit lestapis de gazon.

De ce hétre au feuillage sombre

J entends frissonner les rameaux:
On dirait autour des tombeaux
Qu’ on entend voltiger une ombre..

Tout & coup détaché des cieux,

Un rayon de I’ astre nocturne,
Glissant sur mon front taciturne,
Vient mollement toucher mes yeux.

Doux reflet d un globe de flamme,
Charmant rayon, que me veux-tu?
Viens-tu dans mon sein abattu
Porter lalumiére a mon ame?

Descends-tu pour me révéler

Des mondes le divin mystére?
Ces secrets cachés dans la sphére
Oulejour vate rappeler?
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Une secréte intelligence

T’ adresse-t-elle aux malheureux?
Viens-tu lanuit briller sur eux
Comme un rayon de |’ espérance?

Viens-tu dévoiler I’avenir

Au coeur fatigué qui t'implore?
Rayon divin, es-tu |’ aurore

Du jour qui ne doit pasfinir?

Mon coeur ataclarté s enflamme,
Je sens des transports inconnus,
Je songe a ceux qui ne sont plus:
Douce lumiére, es-tu leur ame?

Peut-étre ces manes heureux
Glissent ainsi sur le bocage?
Enveloppé de leur image,

Je crois me sentir plus prés d’ eux!

Ah! s ¢'est vous, ombres chéries!
Loin delafoule et loin du bruit,
Revenez ainsi chague nuit

Vous méler a mesréveries.

Ramenez la paix et I’amour
Au sein de mon ame épuisée,
Comme la nocturne rosée
Qui tombe aprés du jour

Venez!... mais des vapeurs funebres
Montent des bords de |'horizon:
Elles voilent le doux rayon,

Et tout rentre dans les ténébres.
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L’'IMMORTALITE

Le soleil de nosjours palit dés son aurore,

Sur nos fronts languissants a peine il jette encore
Quelques rayons tremblants qui combattent la nuit;
L'ombre croit, le jour meurt, tout sefface et tout fuit!

Qu'un autre a cet aspect frissonne et sattendrisse,
Qu'il recule en tremblant des bords du précipice,
QUu'il ne puisse de loin entendre sans frémir
Letriste chant des morts tout prét aretentir,

L es soupirs étouffés d'une amante ou d'un frére
Suspendus sur les bords de son lit funéraire,

Ou l'airain gémissant, dont les sons éperdus
Annoncent aux mortels qu'un malheureux n'est plus!

Jetesalue, 6 mort | Libérateur céleste,

Tu ne m'apparais point sous cet aspect funeste
Que t'a prété longtemps | 'épouvante ou I'erreur;
Ton bras n'est point armé d'un glaive destructeur,
Ton front n'est point cruel, ton oell n'‘est point perfide:
Au secours des douleurs un Dieu clément te guide;
Tu n'anéantis pas, tu délivres! tamain,

Céleste messager, porte un flambeau divin;

Quand mon oell fatigué se ferme alalumiére,

Tu viens d'un jour plus pur inonder ma paupiére;
Et I'espoir prés de toi, révant sur un tombeau,
Appuyé sur lafoi, m'ouvre un monde plus beau!

Viens donc, viens détacher mes chaines corporelles,

Viens, ouvre ma prison; viens, préte-moi tes ailes;

Que tardes-tu? Parais; que je m'élance enfin

Vers cet étre inconnu, mon principe et mafin!
(Fragment)

FHHHK
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LE VALLON

Mon coeur, lassé de tout, méme de I’ espérance,
N’ira plus de ses voeux importuner le sort;
Prétez-moi seulement, vallon de mon enfance,
Un asile d’un jour pour attendre la mort.

Voici I' &roit sentier de |’ obscure vallée:

Du flanc de ces coteaux pendent des bois épais
Qui courbant sur mon front leur ombre entremél ée,
Me couvrent tout entier de silence et de paix.

L&, deux ruisseaux cachés sous des ponts de verdure
Tracent en serpentant les contours du vallon;

I1s mélent un moment leur onde et leur murmure,

Et non loin de leur sourceils se perdent sans nom.

La source de mes jours comme eux s et écoulée,
Elle a passé sans bruit, sans nom, et sans retour
Mais leur onde est limpide, et mon &me troublée
N’ aura pas réfléchi les clartés d’ un beau jour.

Lafraicheur de leurslits, I'ombre qui les couronne,
M’ enchainent tout le jour sur les bords des ruisseaux;
Comme un enfant bercé par un chant monotone,
Mon &me s assoupit au murmure des eaux.

Ah! c'est laqu'entouré d'un rempart de verdure,
D'un horizon borné qui suffit a mes yeux,
Jaime afixer mes pas, et, seul dans la nature,

A n'entendre que I'onde, ane voir que les cieux.
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Jai trop vu, trop senti, trop aimé dans mavie,
Je viens chercher vivant le calme du L éthé;
Beaux lieux, soyez pour moi ces bords ou I’ on oublie:
L’ oubli seul désormais et maféicité.
(Fragment)
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SOUVENIR

En vain le jour succéde au jour,
Ils glissent sans laisser de trace;
Dans mon émerien net’ efface,
O dernier songe de I’amour!

Je vois mes rapides années

S accumuler derriére moi,
Comme le chéne autour de soi
Voit tomber ses feuilles fanées.

Mon front est blanchi par |e temps;
Mon sang refroidi coule a peine,
Semblable a cette onde qu’ enchaine
L e souffle glacé des autans.

Maistajeune et brillante image,
Que le regret vient embellir,

Dans mon sein ne saurait vieillir
Commel’@me, elle n’apoint d &ge.

Non, tu n'as pas quitté mes yeux;
Et quand mon regard solitaire
Cessadete voir sur laterre,
Soudain jete visdans les cieux.

La, tu m' apparaistelle encore
Quetu fusa cedernier jour,
Quand vers ton céleste s§our
Tu t'envolas avec |’ aurore.
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Ta pure et touchante beauté
Dans les cieux mémet’ asuivie;
Tesyeux, ou S é&eignait lavie,
Rayonnent d’ immortalité!

Du zéphyr I'amoureuse haleine
Souléve encor tes longs cheveux;
Sur ton sein leurs flots ondul eux
Retombent en tresses d’ ébéne.

L’ ombre de ce voile incertain
Adoucit encor ton image,

Comme I'aube qui se dégage
Des derniers voiles du matin.

Du soleil lacéleste flamme
Avec lesjours revient et fuit;
Mais mon amour n’a pas de nuit,
Et tu luis toujours sur mon ame.

C’est toi quej’entends, que je voais,
Dansle désert, dans e nuage;

L’ onde réfléchit ton image;

Le zéphyr m’ apporte ta voix.

Tandis que laterre sommeille,
Si j’entends le vent soupirer,
Je croist’ entendre murmurer
Des mots sacrés amon oreille.

Si j’admire cesfeux épars

Qui des nuits parsément le vaile,
Je crois te voir dans chaque étoile
Qui plait le plusa mesregards.

Et si le souffle du zéphyr
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M’ enivre du parfum des fleurs,
Dans ses plus suaves odeurs
C'est ton souffle que je respire.

C'est tamain qui seche mes pleurs,
Quand jevais, triste et solitaire,
Répandre en secret ma priére

Prés des autels consolateurs.

Quand je dors, tu veilles dans I’ ombre;
Tes ailes reposent sur moi;

Tous mes songes viennent de toi,
Doux comme le regard d’' une ombre.

Pendant mon sommeil, si tamain
De mesjours déliait latrame,
Céleste moitié de mon ame,
Jiraism’éveiller danston sein!

Comme deux rayons de |’ aurore,
Comme deux soupirs confondus,
Nos deux ames ne forment plus
QU une ame, et je soupire encore!
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LE LAC

Ainsi, toujours poussés vers de nouvealx rivages,

Danslanuit éernelle emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur |’ océan des &ges
Jeter I’ ancre un seul jour?

Olac! I'année a peine afini sacarriére,

Et prés des flots chéris qu’ elle devait revoir,

Regarde! je viens seul m’' asseoir sur cette pierre
Ou tu lavis s asseoir!

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes,
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés,
Ainsi le vent jetait I’ écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés.

Un sair, t' en souvient-il? nous voguions en silence;

On n’entendait au loin, sur I’ onde et sous les cieux,

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout a coup des accents inconnus alaterre

Du rivage charmé frapperent les échos

Leflot fut attentif, et lavoix qui m’est chere
Laissatomber ces mots:

"O temps! suspends ton vol, et vous, heures propices!
Suspendez votre cours:
L aissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours!
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"Assez de malheureux ici-bas vous implorent,

Coulez, coulez pour eux;

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent,
Oubliez les heureux.

"Mais je demande en vain quel ques moments encore,

L e temps m’ échappe et fuit;

Je dis a cette nuit: Sois pluslente; et I’ aurore
Vadissiper lanuit.

" Aimons donc, aimons donc! del” heure fugitive,

Héatons-nous, jouissons!.

L"homme n’a point de port, e temps n’a point de rive;
Il coule, et nous passons!”

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse,
Ou I'amour a longs flots nous verse le bonheur,
S envolent loin de nous de la méme vitesse

Que lesjours de malheur?

Eh quoi! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace?
Quoi! passés pour jamais! quoi! tout entiers perdus.!
Cetemps qui les donna, ce temps qui les efface,

Ne nous les rendra plus!

Eternité, néant, passé, sombres abimes,

Que faites-vous des jours que vous engloutissez?

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous hous ravissez?

O lac! rochers muets! grottes! forét obscure!
Vous, que le temps éargne ou gu'’il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins |e souvenir!

Qu'il soit danston repos, qu'il soit dans tes orages,
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Beau lac, et dans |’ aspect de tes riants coteaux,
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux!

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans|’astre au front d' argent qui blanchit ta surface
De sesmolles clarets!

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums | égers de ton air embaumé,

Que tout ce qu’ on entend, I’ on voit ou I’ on respire,
Tout dise: ilsont aimé!
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LA FOI

O néant! 6 seul Dieu que je puisse comprendre!
Silencieux abime ou je vais redescendre,

Pourqguoi laissas-tu I’'homme échapper de tamain?
De quel sommeil profond je dormais dans ton sein!
Dans|’ éternel oubli j'y dormirais encore;

Mes yeux n’auraient pas vu ce faux jour que j’ abhorre,
Et dans talongue nuit, mon paisible sommeil
N’aurait jamais connu ni songes, ni réveil

— Mais puisgue je naguis, sans doute il fallait naitre.
Si I’'on m’' et consulté, j aurais refusé I’ étre.
Vainsregrets! le destin me condamnait au jour,

Et jevins, 6 soleil, te maudire a mon tour.

— Cependant, il est vrai, cette premiére aurore,
Ceréveil incertain d'un étre qui s'ignore,

Cet espace infini s'ouvrant devant ses yeux,

Celong regard de | homme interrogeant les cieux,
Ce vague enchantement, cestorrents d’ espérance,
Eblouissent les yeux au seuil de |’ existence.

Salut. nouveau s§our ou le temps m’ajeté,

Glabe, témoin futur de mafélicité!

Salut, sacré flambeau qui nourris la nature!

Soleil, premier amour de toute créature!

Vastes cieux, qui cachez le Dieu qui vous afaits!
Terre, berceau de I’ homme, admirable palais!
Homme, semblable & moi, mon compagnon, mon frere!
Toi plus belle a mesyeux, a mon &me plus chére!
Salut, objets, témoins, instruments du bonheur!
Remplissez vos destins, je vous apporte un coeur...
— Que ceréve est brillant! mais, hélas! c’est un réve.
I commencait alors, maintenant il s'achéve.
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La douleur lentement m’ entre’ ouvre le tombeau
Salut, mon dernier jour! sois mon jour le plus beau!

Jai vécu; j'ai passe ce désert delavie,

Ou toujours sous mes pas chaque fleur s est flétrie;
Ou toujours I’ espérance, abusant maraison,

Me montrait le bonheur dans un vague horizon.
Ou du vent de lamort les brilantes haleines

Sous mes |évres toujours tarissaient |es fontaines.
Qu'un autre, s’ exhalant en regrets superflus,
Redemande au passé ses jours qui ne sont plus,
Pleure de son printemps |’ aurore évanouie,

Et consente a revivre une seconde vie:

Pour moi, quand le destin m’ offrirait a mon choix
Le sceptre du génie, ou le trone des rois,
Lagloire, labeauté, les trésors, la sagesse,

Et joindrait a sesdons|’éternelle jeunesse,

Jen jure par lamort; dans un monde pareil,

Non, je ne voudrais pas rgjeunir d' un soleil.

Je ne veux pas d' un monde ou tout change, ou tout passe;
Ou, jusqu’ au souvenir, tout S use et tout s efface;
Ou tout et fugitif, périssable, incertain;

Ou le jour du bonheur n'a pas de lendemain!

— Combien defoisainsi, trompé par I’ existence,
De mon sein pour jamaisj’ai banni I’ espérance!
Combien de fois ainsi mon esprit abattu

A cru s envelopper d une froide vertu,

Et, révant de Zénon la trompeuse sagesse,

Sous un manteau stoique a caché safaiblesse!
Dans son indifférence un jour enseveli,

Pour trouver le reposil invoquait I’ oubli.

Vain repos! faux sommeil! — Tel qu’ au pied des collines
Ou Rome sort du sein de ses propres ruine,

L’ oeil voit dans ce chaos, confusément épars,

D’ antiques monuments, de modernes remparts,
Des théétres croulants, dont |es frontons superbes
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Dorment dans la poussiere ou rampent sous les herbes,
Les palais des héros par les ronces couverts,

Des dieux couchés au seuil de leurs temples déserts,
L’ obdlisque éternel ombrageant la chaumiére,

La colonne portant une image étrangeére,

L’ herbe dans le forum, les fleurs dans |es tombeaux,
Et ces vieux panthéons peupl és de dieux nouveausx;
Tandis que, s élevant de distance en distance,

Un faible bruit de vie interrompt ce silence:

Telle est notre &me, aprés ces longs ébranlements
Secouant laraison jusgu’ en ses fondements,
Lemaheur n’en fait plus qu’ une immense ruine,
Ou comme un grand débris le désespoir domine!
De sentiments éteints silencieux chaos,

Eléments opposés, sans vie et sans repos,

Restes de passions par |e temps effacées,

Combat désordonné de voeux et de pensées,
Souvenirs expirants, regrets, dégodts, remords.

Si du moins ces débris nous attestaient sa mort!
Mais sous ce vaste deuil I’ ame encore est vivante;
Ce feu sans aiment soi-méme s alimente;

Il renait de sa cendre, et ce fatal flambeau

Craint de brdler encore au dela du tombeau.

Ame! qui donc es-tu? flamme qui me dévore,
Dois-tu vivre aprés moi? dois-tu souffrir encore?
Héte mystérieux, que vas-tu devenir?

Au grand flambeau du jour vas-tu te réunir?
Peut-étre de ce feu tu n’es qu’ une étincelle,

Qu'un rayon égaré, que cet astre rappelle.
Peut-étre que, mourant lorsque I'hnomme est détruit,
Tun'esqu’un suc plus pur que laterre a produit,
Une fange animée, une argile pensante...

Mais que vois-je? ace mot, tu frémis d’ épouvante:
Redoutant |e néant, et lasse de souffrir,

Hélas! tu crains de vivre et trembles de mourir.
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— Qui te révélera, redoutable mystére?

J écoute en vain lavoix des sages de laterre

Le doute égare aussi ces sublimes esprits,

Et delaméme argileils ont été pétris.

Rassemblant |es rayons de I’ antique sagesse,

Socrate te cherchait aux beaux jours de la Gréce;
Platon a Sunium te cherchait apres lui;

Deux mille ans sont passés, je te cherche aujourd’ hui;
Deux mille ans passeront, et les enfants des hommes
S agiteront encor dans la nuit ou nous sommes.

La vérité rebelle échappe a nos regards,

Et Dieu seul réunit tous ses rayons épars.

— Ainsi, prét afermer mesyeux alalumiére,

Nul espoir ne viendra consoler ma paupiére

Mon éme aura passé, sans guide et sans flambeau
Delanuit d'ici-bas dans la nuit du tombeau,

Et j’ emporte au hasard, au monde ou je m’' éance,
Ma vertu sans espoir, mes maux sans récompense.

— Mais, tandis qu’ exhalant le doute et le blasphéme,
Les yeux sur mon tombeau, je pleure sur moi-méme,
Lafoi, seréveillant, comme un doux souvenir,

Jette un rayon d’ espoir sur mon pale avenir,

Sous I’ ombre de la mort me ranime et m’' enflamme,
Et rend & mesvieux jours lajeunesse de |’ ame.

Je remonte aux lueurs de ce flambeau divin,

Du couchant de mavie a son riant matin;

J embrasse d’ un regard la destinée humaine;

A mes yeux satisfaits tout s ordonne et s enchaine;
jelisdans |’ avenir laraison du présent;

L’ espoir ferme aprés moi les portes du néant,

Et rouvrant I’ horizon amon é&meravie,
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M’ explique par lamort I’ énigme de lavie.
Cette foi qui m’attend au bord de mon tombeau,
Hélas! il m’en souvient, plana sur mon berceau.
De laterre promise immortel héritage,
Lespéresa leursfilsl’ont transmis d’ 8ge en &ge.
Notre esprit larecoit a son premier révell,
Commelesdonsd en haut, lavie et le soleil;
Comme lelait de |’ @me, en ouvrant |a paupiére,
Elle a coulé pour nous des |évres d’ une meére;
Elle a pénétré I’homme en sa tendre sai son;

Son flambeau dans les coeurs précéda la raison.
L’ enfant, en essayant sa premiére parole,
Balbutie au berceau son sublime symbole,

Et, sous |’ oeil maternel germant a son insu,

Il la sent dans son coeur croitre avec la vertu.

Ahl si lavérité fut faite pour laterre,

Sans doute elle aregu ce simple caractére;

Sans doute des I’ enfance offerte a nos regards,
Dans |’ esprit par les sens entrant de toutes parts,
Comme les purs rayons de la céleste flamme

Elle adl des |’ aurore environner notre ame,

De I’ esprit par I’amour descendre dans les coeurs,
S unir au souvenir, se fondre dans les moeurs;
Ainsi qu'un grain fécond que |’ hiver couvre encore,
Dans notre sein longtemps germer avant d’ éclore,
Et, quand I’ homme a passé son orageux été,
Donner son fruit divin pour I'immortalité.

Soleil mystérieux! flambeau d’ une autre sphére,
Préte & mes yeux mourants ta mystique lumiére,
Pars du sein du Trés-Haut, rayon consolateur.
Adtre vivifiant, [éve-toi dans mon coaur!

Hélas! je n’ai quetoi; dans mes heures funébres,
Maraison qui palit m’ abandonne aux ténébres;
Cette raison superbe, insuffisant flambeau,
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S éeint comme lavie aux portes du tombeau;
Viens donc laremplacer, 6 céleste lumiére!
Viens d'un jour sans nuage inonder ma paupiere;
Tiens-moi lieu du soleil que je ne dois plus voir,
Et brille& I"horizon comme I’ astre du soir.
( Fragmenst)
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DIEU
A M. delaMennais.

Oui, mon ame se plait a secouer ses chaines

Déposant le fardeau des miséres humaines,

Laissant errer mes sens dans ce monde des corps,

Au monde des esprits je monte sans efforts.

La, foulant &a mes pieds cet universvisible,

Je plane en liberté dans les champs du possible.

Mon &me est al’ étroit dans sa vaste prison:

Il me faut un s§our qui n’ait pas d’ horizon.
Comme une goutte d’ eau dans |’ Océan versée,

L’infini dans son sein absorbe ma pensée;

La, reinede |’ espace et de |’ é&ernité,

Elle ose mesurer le temps, I'immensité,

Aborder le néant, parcourir |’ existence,

Et concevoir de Dieu I'inconcevable essence.

Mais sit6t que je veux peindre ce que je sens,

Toute parole expire en efforts impuissants.

Mon ame croit parler, malangue embarrassée

Frappe |'air de vingt sons, ombre de ma pensée.

Dieu fit pour les esprits deux langages divers.

En sons articulés|’un vole dansles airs;

Ce langage borne s’ apprend parmi les hommes,
Il suffit aux besoins de I’ exil ot nous sommes,
Et, suivant des mortels les destins inconstants
Change avec les climats ou passe avec |es temps.
L’autre, éernel, sublime, universel, immense,
Est le langage inné de toute intelligence

Cen’est point un son mort dans les airs répandu,
C’est un verbe vivant dans le coeur entendu:;
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OnI’entend, on I'explique, on le parle avec I’ ame;
Celangage senti touche, illumine, enflamme;

De ce que I’ ame éprouve interpretes brilants,

Il n"aque des soupirs, des ardeurs, des élans;
C'est lalangue du ciel que parlelapriére,

Et que le tendre amour comprend seul sur laterre.

Aux puresrégionsou j'aime am’ envoler,

L’ enthousiasme aussi vient me larévéler;

Lui seul est mon flambeau dans cette nuit profonde,
Et mieux que laraison il m’explique le monde.
Viensdonc! il est mon guide, et je veux t' en servir.
A sesailes defeu, viens, laisse-toi ravir!

Déal’ ombre du monde a nos regards s’ efface,
Nous échappons au temps, nous franchissons |’ espace,
Et dans |’ ordre éernel delaréalité,

Nous voilaface aface avec lavéritél

Cet astre universel, sans déclin, sans aurore,

C'est Dieu, ¢’ est ce grand tout, qui soi -méme s adore!
Il est; tout est en lui: I'immensité, les temps,

De son étreinfini sont les purs éléments;

L’ espace est son sgour, |’ éernité son &ge;

Lejour est son regard, le monde est son image;
Tout I’ univers subsiste al’ ombre de samain;

L’ étre aflots éternels découlant de son sein,
Comme un fleuve nourri par cette source immense,
S’ en échappe, et revient finir ou tout commence.
Sans bornes comme lui ses ouvrages parfaits
Bénissent en naissant lamain qui les afaits!

Il peuple I’infini chague fois qu’il respire;

Pour Iui, vouloir ¢'est faire, exister ¢’ est produire!
Tirant tout de soi seul, rapportant tout a soi,

Sa volonté supréme est sa supréme | oi!

Mais cette volonté, sans ombre et sans faiblesse,
Est alafois puissance, ordre, équité, sagesse.

Sur tout ce qui peut étreil I’ exerce a son gré;
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Lenéant jusqu’alui s éléve par degré:

Intelligence, amour, force, beauté, jeunesse,

Sans sépuiser jamais, il peut donner sans cesse,

Et comblant le néant de ses dons précieux,
Desderniersrangsdel’étreil peut tirer des dieux!
Mais ces dieux de samain, cesfils de sa puissance,
Mesurent d’eux a lui I’ éernelle distance,

Tendant par leur nature al’ ére qui lesfit;

Il est leur fin atous, et lui seul se suffit!

Vaila, voilale Dieu que tout esprit adore,

Qu’' Abraham a servi, que révait Pythagore,
Que Socrate annongait, gu’ entrevoyait Platon;
CeDieu quel’universrévéle alaraison,

Que lajustice attend, que I’ infortune espére,

Et que le Christ enfin vint montrer alaterre!
Cen'est pluslace Dieu par I"'homme fabriqué,
Ce Dieu par I'imposture al’ erreur expliqué,
Ce Dieu défiguré par lamain des faux prétres,
Qu’ adoraient en tremblant nos crédules ancétres.
Il est seul, il est un, il est juste, il est bon;
Laterrevoit son oeuvre, et le ciel sait son nom!

Heureux qui le connait! plus heureux qui I’ adore!
Qui, tandis que le monde ou I’ outrage ou I’ ignore,
Seul, aux rayons pieux des lampes de la nuit,

S éléve au sanctuaire ou lafoi I'introduit

Et, consumé d’ amour et de reconnai ssance,

Brdle comme I’ encens son &me en sa présence!
Mais pour monter alui notre esprit abattu

Doit emprunter d'en haut saforce et sa vertu.

Il faut voler au ciel sur des ailes de flamme:
Ledésir et I’amour sont les ailesde |’ ame.

Ahl gue ne suis-je né dans I'age oul les humains,
Jeunes, a peine encore échappés de ses mains,
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Prés de Dieu par le temps, plus prés par I’innocence,
Conversaient avec lui, marchaient en sa présence?
Que n’ai-je vu le monde a son premier soleil?

Que n'ai-je entendu I'homme a son premier réveil?
Tout lui parlait detoi, tu lui parlaistoi-méme;

L’ universrespirait ta majesté supréme;

Lanature, sortant des mains du Créateur,

Etalait en tous sens e nom de son auteur;

Ce nom, caché depuis sous larouille des ages,

En traits plus éclatants brillait sur tes ouvrages;
L"homme dans | e passé ne remontait qu’ atoi;

Il invoquait son pére, et tu disais: C' est moi.

Longtemps comme un enfant tavoix daignal’instruire,

Et par lamain longtemps tu voulus le conduire.

Que defoisdanstagloire alui tut’es montré,

Aux vallons de Sennar, aux chénes de Membré,

Dansle buisson d Horeb, ou sur I’ auguste cime

Ou Moise aux Hébreux dictait saloi sublime!

Ces enfants de Jacob, premiers-nés des humains,

Regurent quarante ans la manne de tes mains

Tu frappais leur esprit par tes vivants oracles!

Tu parlais aleurs yeux par lavoix des miracles!

Et lorsqu’ils t’ oubliaient, tes anges descendus

Rappelaient ta mémoire aleurs coeurs éperdus!
(Fragment)
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LA MORT DE SOCRATE
POEME

Lavérité, ¢’ est Dieul
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LA MORT DE SOCRATE

Le solell selevant aux sommets de I’ Hymette
Du temple de Thésée illuminait le faite,

Et frappant de ses feux les murs du Parthénon,
Comme un furtif adieu, glissait dans la prison;
On voyait sur les mers une poupe dorée,

Au bruit des hymnes saints, voguer vers le Pirée,
Et ¢’ était ce vaisseau dont le fatal retour

Devait aux condamnés marquer leur dernier jour;
Maislaloi défendait qu'on leur 6tét lavie

Tant que le doux soleil éclairait I’ lonie,

De peur que ses rayons aux vivants destinés

Par des yeux sans regard ne fussent profanés,
Ou que le malheureux, en fermant sa paupiére,
N’ elt a pleurer deux foislavie et lalumiére!
Ainsi, I"homme exilé du champ de ses aieux

Part avant que I’ aurore ait éclairé les cieux!

Attendant |e réveil du fils de Sophronique,
Quelques amis en deuil erraient sous le portique;
Et safemme portant son fils sur ses genoux,
Tendre enfant, dont la main joue avec les verrous!
Accusant lalenteur des gedliersinsensibles,
Frappait du front |’ airain des portesinflexibles!
Lafoule inattentive au cri de ses douleurs
Demandait en passant le sujet de ses pleurs,

Et, reprenant bientét sa course suspendue,

Et dansleslongs parvis par groupes répandue,
Recueillait ces vains bruits dans |e peuple semés,
Parlait d' autels détruits et des dieux blasphémeés,
Et d’un culte nouveau corrompant la jeunesse,
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Et de ce dieu sans nom étranger dans la Grece!
C' était quelque insensé, guel que monstre odieux,
Quelque nouvel Oreste aveuglé par les dieux,
Qu' atteignait alafin latardive justice,

Et quelaterre au ciel devait en sacrificel

"Vous le savez, amis! souvent, dés ma jeunesse,
Un génie inconnu m’inspirala sagesse,

Et du monde futur me découvrit leslois;

Etait-ce quelque dieu caché dans une voix?

Une ombre m’ embrassant d’ une amitié secrete?
L’ écho de I’ avenir? la muse du poéte?

Jenesais; mais |’ esprit qui me parlait tout bas,
Depuis que de mafin je m’ approche a grands pas,
En Sons plus éevés me pane, me consoleg;

Je reconnais plustét sadivine parole,

Soit gu’ un coeur affranchi du tumulte des sens
Avec plus de silence écoute ses accents;

Soit que comme I’ oiseau I'invisible génie
Redouble vers le soir satouchante harmonie;

Soit plutét qu’ oubliant ce jour qui vafinir

Mon &me suspendue aux bords de I’ avenir
Distingue mieux le son qui part d’ un autre monde,
Comme le nautonier, le soir, errant sur |’ onde,

A mesure qu’il vogue, et s approche du bord
Distingue mieux lavoix qui s ééve du port,

Cet invisible ami jamais ne m’ abandonne,
Toujours de son accent mon oreille résonne,

Et savoix dans mavoix parle seule aujourd’ hui;
Amis, écoutez donc! ce n’est plus moi!c’est lui!..."
Lefront calme et serein, I’ oeil rayonnant d'espoir,
Socrate a ses amisfit signe de s asseoir;

A ce signe muet soudain ils obérent
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Et sur lesbords du lit en silence ils s assirent
Symmias abaissait son manteau sur ses yeux;
Criton d'un oeil pensif interrogeait les cieux;
Cébes penchait aterre un front mélancolique;
Anaxagore, armé d’ un rire sardonique,
Semblait, du philosophe enviant I’ heureux sort,
Rire de lafortune et défier la mort!

Et le dos appuyé sur la porte de bronze,

Les bras entrelacés, |e serviteur des Onze,

De doute et de pitié tour atour combattu,
Murmurait sourdement: "Que lui sert savertu?'
Mais Phédon, regrettant I’ami plus que le sage,
Sous ses cheveux épars voilant son beau visage,
Plus prés du lit funébre aux pieds du maitre assis,
Sur ses genoux pliés se penchait comme un fils,
Levait sesyeux voilés sur I’ami qu’il adore,
Rougissait de pleurer, et le pleurait encore!

Du sage cependant la terrestre douleur

N’ osait point altérer lestraits ni la couleur;

Son regard élevé loin de nous semblait lire;

Sa bouche, ou reposait son gracieux sourire,
Toute préte a parler, s entrouvrait a demi;

Son oreille écoutait son invisible ami;

Ses cheveux, effleurés du souffle de I’ automne,
Dessinaient sur sa téte une péle couronne,

Et, del’air matinal par moment agités,
Répandaient sur son front des reflets argentés;
Mais, atravers ce front ol son ame est tracée,
On voyait rayonner sa sublime pensée,
Comme, atravers|’abétre ou I’ airain transparents,
Lalampe, sur I’ autel jetant ses feux mourants
Par son éclat voil é se trahissant encore,

D’ un reflet lumineux les frappe et les colore!
Comme |’ oeil sur les mers suit lavoile qui part,
Sur ce front solennel attachant leur regard,
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A sesyeux suspendus, ne respirant qu’ a peine,
Ses amis attentifs retenaient leur haleine;

Leurs yeux |le contemplaient pour laderniérefais;
Ils allaient pour jamais emporter cette voix!
Comme lavague s ouvre au souffle errant d’ Eole,
L eur &me impatiente attendait sa parole!

Enfin, du ciel sur eux son regard s abaissa,

Et lui, comme autrefois, sourit et commenca:

"Quoi! vous pleurez, amis! vous pleurez quand mon ame,
Semblable au pur encens que la prétresse enflamme,
Affranchie ajamais du vil poids de son corps,

Vas envoler aux dieux, et, dans de saints transports
Saluant ce jour pur, qu’ elle entrevit peut-étre,

Chercher lavérité, lavoir et la connaitre!

Pourguoi donc vivons-nous, si ce n’est pour mourir?
Pourquoi pour lajustice ai-je aimé de souffrir?

Pourguoi dans cette mort qu’ on appelle lavie,

Contre ses vils penchants luttant, quoique asservie,

( Fragments)
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NOUVELLES MEDITATIONS
POETIQUES

-55-



-56 -



BONAPARTE

Sur un écueil battu par la vague plaintive,

Le nautonier de loin voit blanchir sur larive
Un tombeau prés du bord par les flots déposg;
Letemps n’a pas encor bruni |’ éroite pierre,
Et sousle vert tissu de laronce et du lierre
On distingue... un sceptre brisé!

Ici git... point de nom!.. demandez alaterre!
Cenom?il est inscrit en sanglant caractére

Des bords du Tanai's au sommet du Cédar,

Sur le bronze et le marbre, et sur le sein des braves,
Et jusgue dans |e coeur de ces troupeaux d’ esclaves
Qu’il foulait tremblants sous son char.

Depuis ces deux grands noms qu’ un siécle au siécle annonce
Jamais nom gu’ici-bas toute langue prononce,

Sur I'ale de lafoudre aussi loin nevola.

Jamais d’ aucun mortel le pied qu' un souffle efface
N’imprima sur laterre une plus forte trace,

Et cepied Sest arrétélal...

Il estl&!... soustrois pas un enfant le mesure!

Son ombre ne rend pas méme un léger murmure!
Le pied d’'un ennemi foule en paix son cercueil!
Sur ce front foudroyant le moucheron bourdonne,
Et son ombre n’entend que le bruit monotone

D’ une vague contre un écueil!

Ne crains pas, cependant, ombre encore inquiete,
Que je vienne outrager ta majesté muette.
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Non. Lalyre aux tombeaux n’ajamais insulté.
Lamort fut de tout temps|’asile delagloire.
Rien ne doit jusqu’ici poursuivre une mémoire.
Rien!... excepté la vérité!

Tatombe et ton berceau sont couverts d’ un nuage,
Mais pareil al’éclair tu sortis d’ un orage!

Tu foudroyas e monde avant d’ avoir un nom!

Tel ce Nil dont Memphis boit les vagues fécondes
Avant d ére nomme fait bouillonner ses ondes
Aux solitudes de Memnon.

Tu combattis I’ erreur sans regarder |le nombre;
Pareil au fier Jacob tu luttas contre une ombre!

L e fantéme croula sous le poids d’ un mortel!

Et, de tous ses grands noms profanateur sublime,
Tu jouas avec eux, comme lamain du crime
Avec lesvasesde |’ autdl.

Ainsi, dans les accés d’ un impuissant délire
Quand un siecle vieilli de ses mains se déchire

En jetant dans sesfers un cri de liberté,

Un héros tout a coup de la poudre s’ éléve,

Le frappe avec son sceptre... il s'éveille, et le réve
Tombe devant la vérité!

Ah! s rendant ce sceptre a ses mains légitimes,
Placant sur ton pavois de royales victimes,

Tes mains des saints bandeaux avaient lavé |’ affront!
Soldat vengeur des rois, plus grand que ces rois méme,
De quel divin parfum, de quel pur diadéme

L’ histoire aurait sacré ton front!
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Gloirel honneur! liberté! ces mots que I homme adore,
Retentissaient pour toi comme |’ airain sonore

Dont un stupide écho répéte au loin le son:

De cette langue en vain ton oreille frappée

Ne comprit ici-bas que le cri de |’ épée,

Et le méle accord du clairon!

Superbe, et dédaignant ce que laterre admire,
Tu ne demandais rien au monde, que I’ empire!
Tu marchais!... tout obstacle était ton ennemi!
Tavolonté volait comme ce trait rapide

Qui vafrapper le but ot le regard le guide,
Méme atravers un coeur ami!

Jamais, pour éclaircir taroyale tristesse,

Lacoupe desfestinsne te versal’ivresse,
Tesyeux d'une autre pourpre aimaient a s enivrer!
Comme un soldat debout qui veille sous les armes,
Tu visdelabeauté le sourire ou les larmes,

Sans sourire et sans soupirer!

Tu n'aimais que le bruit du fer, le cri d’alarmes!

L’ éclat resplendissant de |’ aube sur les armes!

Et ta main ne flattait que ton léger coursier,

Quand les flots ondoyants de sa pale criniére
Sillonnaient comme un vent |a sanglante poussiére,
Et que ses pieds brisaient |’ acier!

Tu grandis sans plaisir, tu tombas sans murmure!
Rien d' humain ne battait sous ton épaisse armure;
Sans haine et sans amour, tu vivais pour penser
Comme I’ aigle régnant dans un ciel solitaire,

Tu n'avais qu’ un regard pour mesurer laterre,

Et des serres pour I’ embrasser!
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S élancer d’'un seul bond au char de lavictoire,
Foudroyer I’ univers des splendeurs de sa gloire,
Fouler d'un méme pied destribuns et desrois;
Forger un joug trempé dans I’ amour et la haine,
Et faire frissonner sous le frein qui I’ enchaine
Un peuple échappé de sesloisl!

Etre d’ un siécle entier lapensée et lavie,
Emousser |e poignard, décourager I’ envie;
Ebranler, raffermir I’ universincertain,

Aux sinistres clartés de ta foudre qui gronde
Vingt fois contre les dieux jouer le sort du monde,
Que rével!l et cefut ton destin!...

Tu tombas cependant de ce sublime faite!
Sur ce rocher désert jeté par latempéte,

Tu vistes ennemis déchirer ton manteau!
Et le sort, ce seul dieu qu’ adora ton audace,
Pour derniére faveur t’ accorda cet espace
Entre le tréne et e tombeau!

Oh! qui m’aurait donné d'y sonder ta pensée,
Lorsque le souvenir de ta grandeur passée

Venait, comme un remords, t'assaillir loin du bruit!
Et que, les bras croisés sur talarge poitrine,

Sur ton front chauve et nu, que la penséeincline,

L’ horreur passait comme la nuit!

Tel qu'un pasteur debout sur larive profonde

Voit son ombre de loin se prolonger sur |’ onde
Et du fleuve orageux suivre en flottant le cours,

-60 -



Tel du sommet désert de ta grandeur supréme,
Dans |’ ombre du passé te recherchant toi-méme,
Tu rappelais tes anciens jours!

Ils passaient devant toi comme des flots sublimes
Dont I’ oeil voit sur les mers étinceler les cimes,
Ton oreille écoutait leur bruit harmonieux!

Et, d'un reflet de gloire éclairant ton visage,
Chague flot t" apportait une brillante image

Que tu suivais longtemps des yeux!

L&, sur un pont tremblant tu défiais la foudre!

La, du désert sacré tu réveillais la poudre!

Ton coursier frissonnait dans les flots du Jourdain!
L3, tes pas abaissaient une cime escarpée!

L&, tu changeais en sceptre une invincible épée!
Ici... Mais quel effroi soudain?

Pourguoi détournes-tu ta paupiére éperdue?

D’ ou vient cette paleur sur ton front répandue?

Qu’ as-tu vu tout a coup dans |’ horreur du passé?
Est-ce d'une cité la ruine fumante?

Ou du sang des humains gquel que plaine écumante?
Maislagloire atout effacé.

Lagloire efface tout!.., tout excepté le crime!

Mais son doigt me montrait le corps d’ une victime;
Un jeune homme! un héros, d'un sang pur inondé!
Leflot qui I’ apportait, passait, passait, sans cesse;
Et toujours en passant la vague vengeresse

Lui jetait le nom de Condé!...

Comme pour effacer une tache livide,

On voyait sur son front passer sa main rapide;
Mais latrace de sang sous son doigt renaissait!

Et, comme un sceau frappé par une main supréme,
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Lagoutte ineffacable, ainsi qu’ un diadéme,
Le couronnait de son forfait!

C’est pour cela, tyran! que tagloireternie
Fera par ton forfait douter de ton géniel

QU'’ une trace de sang suivra partout ton char!
Et que ton nom, jouet d’'un éternel orage,
Serapar |"avenir ballotté d’' ge en age

Entre Marius et César!

Tu mourus cependant de lamort du vulgaire,
Ainsi qu’un moissonneur va chercher son salaire,
Et dort sur safaucille avant d’ étre payé!

Tu ceignis en mourant ton glaive sur ta cuisse,

Et tu fus demander récompense ou justice
Audieu qui t'avait envoyé!

On dit qu’ aux derniers jours de salongue agonie,
Devant I’ éternité seul avec son génie,

Son regard versle ciel parut se soulever!

L e signe rédempteur toucha son front farouche!...
Et méme on entendit commencer sur sa bouche
Unnom!... qu'il n’ osait achever!

Acheéve... C'est le dieu qui regne et qui couronne!
C'est ledieu qui punit! c’est le dieu qui pardonne!
Pour les héros et nousil ades poids divers!
Parle-lui sans effroi! lui seul peut te comprendre!
L’ esclave et le tyran ont tous un compte arendre,
L’un du sceptre, I’ autre des fers!
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Son cercueil est fermé! Dieul’ajugé Silence!
Son crime et ses exploits pésent dans la balance:
Que des faibles mortels lamain n’y touche plus!
Qui peut sonder, Seigneur, ta clémence infinie?
Et vous, fléaux de Dieu! qui sait si le génie
N’est pas une de vos vertus?...

ok
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LE PAPILLON

Naitre avec le printemps, mourir avec les roses,
Sur I"aile du zéphyr nager dans un ciel pur,
Balancé sur le sein des fleurs a peine écloses,

S enivrer de parfums, de lumiére et d’ azur,
Secouant, jeune encor, la poudre de ses ailes,

S envoler comme un souffle aux voltes éternelles,
Voiladu papillon le destin enchanté!

Il ressemble au désir, qui jamais ne se pose,

Et sans se satisfaire, effleurant toute chose,
Retourne enfin au ciel chercher la volupté!

Ik
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TRISTESSE

Ramenez-moi, disais-je, au fortuné rivage

Ou Naples réfléchit dans une mer d’ azur

Ses palais, ses cotealx, ses astres sans nuage,

Ou I’ oranger fleurit sous un ciel toujours pur.
Que tardez-vous? Partons! Je veux revoir encore
Le Vésuve enflammé sortant du sein des eaux;
Je veux de ses hauteurs voir se lever |’ aurore;

Je veux, guidant les pas de celle que j’ adore,
Redescendre, en révant, de ces riants coteaux;
Suis-moi dans les détours de ce golfe tranquille;
Retournons sur ces bords a nos pas si connus,
Aux jardins de Cinthie, au tombeau de Virgile,
Prés des débris épars du temple de Vénus:

L&, sous les orangers, sous lavigne fleurie,

Dont le pampre flexible au myrte se marie,

Et tresse sur ta téte une vodte de fleurs,

Au doux bruit de lavague ou du vent qui murmure,
Seuls avec notre amour, seuls avec la nature,
Lavie et lalumiére auront plus de douceurs.

De mes jours palissants |e flambeau se consume,

Il s'éeint par degrés au souffle du malheur,

Ou, s'il jette parfois une faible lueur,

C’est quand ton souvenir dans mon sein le rallume;
Jenesaissi lesdieux me permettront enfin

D’ achever ici-bas ma pénible journée.

Mon horizon se borne, et mon oeil incertain

Ose |’ étendre a peine au- dela d’ une année.
Mais s'il faut périr au matin,
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S'il faut, sur une terre au bonheur desting,

L aisser échapper de mamain

Cette coupe que le destin
Semblait avoir pour moi de roses couronnée,
Je ne demande aux dieux que de guider mes pas
Jusqu’ aux bords qu’ embellit ta mémoire chérie,
De saluer de loin ces fortunés climats,
Et de mourir aux lieux ot j'ai goQté lavie.

Ik
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LA SOLITUDE

Heureux qui, S écartant des sentiers d’ici-bas,

A I’ombre du désert alant cacher ses pas,

D’ un monde dédaigné secouant la poussiére,
Efface, encor vivant, ses traces sur laterre,

Et, dans la solitude enfin enseveli,

Se nourrit d’ espérance et s abreuve d' oubli!

Tel que ces esprits purs qui planent dans |’ espace,
Tranquille spectateur de cette ombre qui passe,
Des caprices du sort ajamais défendu,

Il suit de I’ oeil ce char dont il est descendul...

Il voit les passions, sur une onde incertaine,

De leur souffle orageux enfler la voile humaine.
Mais ces vents inconstants ne troublent plus sa paix;
Il se repose en Dieu, qui ne change jamais;

Il aime a contempler ses plus hardis ouvrages,
Ces monts, vainqueurs des vents, de lafoudre et des &ges,
Ou dans leur masse auguste et leur solidité,
CeDieu grava saforce et son éernité.

A cette heure ou, frappé d'un rayon de I’ aurore,
Leur sommet enflammé que |’ Orient colore,
Comme un phare céleste allumé dans la nuit,
Jaillit éincelant de I’ ombre qui s enfuit,

Il s élance, il franchit ces riantes collines

Que le mont jette au loin sur ses larges racines,
Et, porté par degrés jusqu’ a ses sombres flancs,
Sous ses pinsimmortelsil Senfonce a pas lents:
L3, destorrents séchéslelit seul est saroute,
Tantét les rocs minés sur lui pendent en vodte,

Et tant6t, sur leurs bords tout & coup suspendu,

Il recule étonné; son regard éperdu
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Jouit avec horreur de cet effroi sublime,

Et sous ses pieds, longtemps, voit tournoyer I'abime !
I monte, et I'horizon grandit a chaque instant;

[l monte, et devant lui I'immensité sétend

Comme sous le regard d'une nouvelle aurore;

Un monde a chaque pas pour ses yeux semble éclore !
Jusgu'au sommet supréme ou son adl enchanté
Sempare de I'espace, et plane en liberté.

Ainsi, lorsque notre &me, & sa source envolée,

Quitte enfin pour toujours laterrestre vallée,

Chaqgue coup de son aile, en I'élevant aux cieux,
Elargit I'norizon qui Sétend sous ses yeux;

Des mondes sous son vol le mystére sabaisse,

En découvrant toujours, €lle monte sans cesse
Jusgu'aux saintes hauteurs d'ou I'odl du séraphin

Sur I'espace infini plonge un regard sans fin.

Salut, brillants sommets ! champs de neige et de glace!
Vous qui d'aucun mortel n'avez gardé latrace;

Vous que le regard méme aborde avec effroi,

Et qui n‘avez souffert que les aigles et moi !

CEuvres du premier jour, augustes pyramides

Que Dieu méme affermit sur vos bases solides !
Confins de l'univers, qui, depuis ce grand jour,
N'avez jamais changé de forme et de contour !

L e nuage, en grondant, parcourt en vain vos cimes,
Lefleuve envain gross sillonne vos abimes,
Lafoudre frappe en vain votre front endurci;

Votre front solennel, un moment obscurci,

Sur nous, comme la nuit, versant son ombre obscure,
Et laissant pendre au loin sa noire chevelure,

Sembl e, toujours vainqueur du choc qui I'éoranla,
Audieu qui I'afondé dire encor : Mevoila!

Et moi, me voici seul sur ces confins du monde !
Loin d'ici, sous mes pieds lafoudre vole et gronde,

L es nuages battus par les ailes des vents
Entrechoquant comme eux leurs tourbillons mouvants,
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Tels qu'un autre Océan soulevé par I'orage,

Se déroulent sans fin dans des lits sans rivage,

Et devant ces sommets abaissant leur orgueil,
Brisent incessamment sur cet immense écueil.
Mais, tandis qu’ a ses pieds ce noir chaos bouillonne,
D’ éternelles splendeurs |e soleil |e couronne:
Depuis|’heure ou son char s élance dans les airs,
Jusgu’ al’ heure ot son disgue incline vers les mers,
Cet astre, en décrivant son oblique carriére,

D’ aucune ombre jamais n'y souille salumiére,

Et d§jalanuit sombre a descendu des cieux

Qu’ a ces sommets encoreil dit de longs adieux.

La, tandis que je nage en des torrents de joie,

Ainsi que mon regard, mon ame se déploie,

Et croit, en respirant cet air de liberté,

Recouvrer sa splendeur et sa sérénité.

Oui, dans cet air du ciel, les soins lourds de lavie,
Le mépris des mortels, leur haine, ou leur envie,

N’ accompagnent plus I’ homme et ne surnagent pas:
Comme un vil plomb, d’eux-mémesils retombent en bas.
Ainsi, plus!’onde est pure, et moins |’ hommey surnage,
A peine de ce monde il emporte une image!

Mais ton image, 6 Dieu, dans ces grands traits épars,
En s’ élevant verstoi grandit a nos regards.

Comme au prétre habitant I’ ombre du sanctuaire,
Chague paste révele al’ ame solitaire:

Le silence et lanuit, et I’ ombre des foréts,

Lui murmurent tout bas de sublimes secrets;

Et I esprit, abimé dans ces rares spectacles,

Par lavoix des déserts écoute tes oracles.

Jai vu del’ Océan les flots épouvantés,

Pareils aux fiers coursiers dans |a plaine emportés,
Déroulant atavoix leur humide criniére,
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Franchir en bondissant leur bruyante barriére,
Puis soudain, refoul és sous ton frein tout-puissant,
Dans |’ abime étonné rentrer en mugissant.

Jai vu lefleuve, épris des gazons du rivage,

Se glisser flots aflots, de bocage en bocage,

Et dans son lit voilé d’ ombrage et de fraicheur,
Bercer en murmurant la barque du pécheur;

Jai vu letrait brisé de lafoudre qui gronde
Comme un serpent de feu se dérouler sur I’ onde;
Le zéphyr embaumé des doux parfums du miel,
Balayer doucement I’ azur voilé du ciel;

La colombe, essuyant son aile encore humide,
Sur les bords de son nid poser un pied timide,
Puis d’un vol cadencé fendant le flot des airs

S abattre en soupirant sur larive des mers.

Ja vu ces monts voisins des cieux ou tu reposes,
Cette neige oul I’ aurore aime a semer Ses roses,
Cestrésors des hivers, d’ ou par mille détours
Dans nos champs desséchés multipliant leur cours,
Cent rochers de cristal, que tu fonds a mesure,
Viennent désaltérer |la mourante verdure!

Et ces ruisseaux pleuvant de ces rocs suspendus,
Et ces torrents grondant dans les granits fendus,
Et ces pics ol le temps a perdu savictaire...,

Et toute la nature est un hymne atagloire!
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ELEGIE

Cueillons, cueillonslarose au matin delavie;
Des rapides printemps respire au moins les fleurs.
Aux chastes voluptés abandonnons nos coeurs;
Aimons-nous sans mesure, 6 mon unique amie!

Quand le nocher battu par lesflotsirrités

Voit son fragile esquif menacé du naufrage,

Il tourne ses regards aux bords qu'il a quittés,

Et regrette trop tard les loisirs du rivage.

Ah! qu'il voudrait alors au toit de ses aieux,

Prés des objets chéris présents a sa mémoire,
Coulant des jours obscurs, sans périls et sans glaire,
N’ avoir jamais laissé son pays ni ses dieux!

Ainsi I"homme, courbé sous |e poids des années,
Pleure son doux printemps qui ne peut revenir.
Ah! rendez-moi, dit-il, ces heures profanées,

O dieux! dans leur saison j’ oubliai d’ en jouir.

[l dit: lamort répond; et ces dieux qu’il implore,
L e poussant au tombeau sans se laisser fléchir,
Ne lui permettent pas de se baisser encore

Pour ramasser cesfleurs qu'il n’apas su cueillir.

Aimons-nous, 6 ma bien-aimée!

Et rions des soucis qui bercent les mortels;
Pour le frivole appas d’ une vaine fumée,
Lamoitié de leursjours, hélas! est consumée
Dans |’ abandon des biensréels.

A leur stérile orgueil ne portons point envie,
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Laissons le long espoir aux maitres des humains!
Pour nous, de notre heure incertaine,
Hétons-nous d’ épuiser lacoupe delavie
Pendant qu'’ elle est entre nos mains.

Soit que le laurier nous couronne,

Et gu’ aux fastes sanglants de |’ altiere Bellone

Sur le marbre ou |’ airain on inscrive nos noms;

Soit que des simples fleurs que la beauté moissonne
L’ amour pare nos humbles fronts;

Nous allons échouer, tous, au méme rivage:
Qu’'importe, au moment du naufrage,

Sur un vaisseau fameux d’ avoir fendu les airs,
Ou sur une barque |égére

D’avoir, passager solitaire,

Rasé timidement le rivage des mers?

Ik
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LESPRELUDES

Lanuit, pour rafraichir la nature embrasée,
De ses cheveux d'ébéne exprimant |a rosée,
Pose au sommet des monts ses pieds silencieux,

Et I'ombre et |le sommeil descendent sur mes yeux
C'était I'neure ou jadis!... Mais aujourd'hui mon éme,
Comme un feu dont le vent n'excite plus laflamme,
Fait pour se ranimer un inutile effort,
Retombe sur soi-méme, et languit et Sendort !
Que ce calme lui pése! O lyre! 6 mon génie!
Musique intérieure, ineffable harmonie,
Harpes, que j'entendais résonner dansles airs
Comme un écho lointain des cél estes concerts,
Pendant qu'il en est temps, pendant qu'il vibre encore,
Venez, venez bercer ce coaur qui vous implore.

Et toi qui donnes |'ame a mon luth inspiré,
Esprit capricieux, viens, prélude aton gré!

Il descend ! il descend ! La harpe obéissante
A frémi mollement sous son vol cadencé,
Et de la corde frémissante
L e souffle harmonieux dans mon &me a passé !

L'onde qui baise cerivage,

De quoi se plaint-elle a ses bords ?
Pourquoi le roseau sur la plage,
Pourquoi le ruisseau sous I'ombrage
Rendent-ils de tristes accords ?
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De quoi gémit latourterelle
Quand, dans le silence des boais,
Seule auprés du ramier fidéle,
L'Amour fait palpiter son aile,
Les baisers étouffent savoix ?

Et toi, qui mollement te livre
Au doux sourire du bonheur,
Et du regard dont tu m'enivre,
Me fais mourir, mefaisrevivre,
De quoi te plains-tu sur mon coaur ?

Plus jeune gue lajeune aurore,
Plus limpide que ce flot pur,
Ton &me au bonheur vient d'éclore,
Et jamais aucun souffle encore
N'en aterni le vague azur.

Cependant, si ton coaur soupire
De quelque poids mystérieux,
Sur testraits si lajoie expire,

Et s tout prés de ton sourire

Brille une larme dans tes yeux,

Hélas! c'est que notre faiblesse,
Pliant sous safélicité
Comme un roseau gu'un souffle abaisse,
Donne |'accent de latristesse
Méme au cri de lavolupté;

Ou bien peut-étre qu'avertie
Delafuite de nos plaisirs,
L'ame en extase anéantie
Seréveille et sent que lavie
Fuit dans chacun de nos soupirs.
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Ah! laisse le zéphire avide
A leur source arréter tes pleurs,
Jouissons de I'heure rapide :
Le temps fuit, mais son flot limpide
Du ciel réfléchit les couleurs.

Tout nait, tout passe, tout arrive
Au termeignoré de son sort :
A I'Océan I'onde plaintive,
Aux vents lafeuille fugitive,
L'aurore au soir, I'homme ala mort.

Mais gu'importe, 6 ma bien-aimée !
Leterme incertain de nos jours ?
Pourvu que sur I'onde calmée,
Par une pente parfumée,

L e temps nous entraine en son cours;

Pourvu que, durant le passage,
Couché dans tes bras a demi,
Les yeux tournés vers ton image,
Sanslevoir, j'aborde au rivage
Comme un voyageur endormi.

Leflot murmurant seretire
Du rivage qu'il abaisé,
Lavoix de la colombe expire,
Et le voluptueux zéphire
Dort sur le calice épuisé.

( Fragment)

FHHH
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LE DERNIER CHANT DU
PELERINAGE D’HAROLD

Si tu regrettes ta jeunesse, pourquoi vivre? Tu es sur une terre
ou tu peux chercher une mort glorieuse: cours aux armes, et
sacrifietesjours! Neréveille point la Gréce, elle est réveillée;
mais réveille-toi toi-méme!
LORD BYRON,
Ode sur le 36e anniversaire de sa naissance.
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LE DERNIER CHANT DU
PELERINAGE D'HAROLD

Muse des derniers temps! divinité sublime

Qui des monts fabuleux n’ habites plus lacime;

Toi qui n’'as pour sgour, pour temples, pour autels,
Que le sein frémissant des généreux mortels;

Toi dont lamain se plait a couronner talyre

Des lauriers du combat, des palmes du martyre,

Et qui faisretentir I’ Hémus ressuscité,

Des noms vengeurs du Christ et de la Liberté!
Sentiment plus qu humain, que I homme défie,
Viens seul! c'est atoi seul que mon coeur sacrifie!
Lessiecles de |’ erreur sont passés; I'homme est vieux;
Ce monde, en grandissant, a détroné ses dieux,
Comme I’homme qui touche a son adolescence,
Brise les vains hochets de sa crédul e enfance:

L’ Olympe n’ entend plus, sur ses sommets sacreés,

L'amour! jel’a chanté, quand, plein de son délire,
Ce nom seul murmuré faisait vibrer malyre,

Et que mon coeur cédait au pouvoir d’un coup d’ oeil,
Comme lavoile au vent qui la pousse al’ écueil.
Jaimai; jefusaimé: ¢’ est assez pour matombe;
Qu'ony grave ces mots, et gqu’ une larme y tombe!
Remplis seule aujourd’ hui ma pensée et mes vers,
Toi qui naquis lejour ou naguit I’ univers,

Liberté! premier don qu’'un dieu fit alaterre,

Qui marquas I’homme enfant d’un divin caractére,
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Et qui fisreculer, a son premier aspect,

Les animaux tremblant d’ un sublime respect;

Don plus doux que lejour, plus brillant que la flamme,
Air pur, air éternel qui fais respirer I'ame!

Trop souvent les mortels, du ciel méme jaloux,

Se ravissent entre eux ce bien commun atous!

Plus durs que le destin, dans d'indignes entraves,

De ce que Dieufit libre, ilsont fait des esclaves!

IIs ont de ses saints droits dégradé laraison;
Qu'ai-jedit?ils ont fait un crime de ton nom!

Mais, semblable a ce feu que le caillou recéle,

Dont I’ acier fait jaillir la brllante étincelle,

Dans les coeurs asservis tu dors! tu ne meurs pas!

Et, quand mille tyrans enchaineraient tes bras,

Sous le choc de ces fers dont leurs mains t’ ont chargée,
Tu jaillistout acoup, et laterre est vengée!

Ces temps sont arrivés! Aux rivages d’ Argos

N’ entends-tu pas ce cri qui monte sur les flots?
C'est ton nom! il franchit les écueils des Dactyles;
Il éveille en sursaut |’ écho des Thermopyles;

Du Pinde et del’lIthomeil s élance alafois;
Lavoix d un peuple entier n’ est qu’ une seule voix:
Elle gronde, elle court, elleroule, elle tonne,

Le sol sacré tressaille a ce bruit qui I étonne,

Et, rouvrant ses tombeaux, enfante des soldats
Des os de Miltiade et de L éonidas!

N’ entends-tu pas siffler, sur les flots du Bosphore,
Tous ces brllots armés du feu qui les dévore;

Qui, sillonnant, lanuit, I’ Archipel enflammé,

A travers les écueils dont Mégare est semé,
Comme un serpent de feu glissent dans les ténébres,
[lluminent ces mers de cent phares funébres,
Surprennent, sur les flots, leurs tyrans endormis,
Se cramponnent aux flancs des vai sseaux ennemis,
Et, leur dardant un feu que la vengeance allume,
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Bénissent leur trépas pourvu qu'il les consume?...

Ce sont lales flambeaux dignes de tes autel sl
Viens donc, dernier vengeur du destin des mortels,
Toi que latyrannie osait nommer un réve!
Lacroix dans une main et dans |’ autre le glaive,
Vient voir, alaclarté de ces blchers errants,
Ressusciter un peuple et périr des tyrans!

Mais ou donc est Harold? Ce pélerin du monde

Dont j’a suivi longtemps la course vagabonde,

A-t-il donc jeté|’ancre au midi de sesjours,

Ou s est-il endormi dans d’ignobles amours?

Ai-je perdu ce fil de mes sombres pensées,

Qui, marquant de mes pas | es traces effacées,

M’ aidait a retrouver moi-méme dans autrui?
Mystérieux héros! ¢’ éait moi, |’ étais|ui,

Et, sans briser jamais le noeud qui les rassemble,
Nos deux coeurs, nos deux voix, sentaient, chantaient ensemble;
Mais, depuis qu’en partant, laville des Césars

Le vit seretourner vers ses sacrés remparts,

Que Tibur, encor plein du chantre de Blanduse,

Ces bronzes, ces tambours qui, pleurant les héros,
D’un dernier bruit de gloire accompagnent leurs os!

Il ne voit que des fleurs et des voiles pudiques,

Des emblémes touchants des vertus domestiques,

Les couronnes d’ hymen, I’ aiguille, les fuseaux

Que les femmes d’' Hellé portaient jusqu’ aux tombeaux;
Des vierges qui, vidant des corbeilles d' acanthe,
Effeuillaient sous leurs doigts les lys de I’ Erymanthe,
Des enfants éplorés, en habits d’ orphelin,

Tenant les coins flottants des longs linceuls de lin;

Et plus loin des guerriers qui, latéte inclinée,
Plaignant avant |e temps la beauté moissonnée,
Pressaient en frémissant leurs glaives dans leur main,
Et poussant des sanglots qu’ils retiennent en vain,

A I’horreur de ce deuil semblaient livrer leurs ames,
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Et pleuraient sans rougir... comme on pleure des femmes.
A cet étrange aspect, saisi d’ étonnement,

Harold n’ ose troubler leur saint recueillement;
Mais au moment fatal du divin sacrifice,

Quand le prétre, en ses mains élevant le calice,
Boit le sang adoré du martyr immortel,

Une vierge s éance aux marches de I’ autel,

Et, victime échappée au sort qu'’ elle raconte,
Lefront ceint de lauriers, mais rougissant de honte,
Ses longs cheveux épars, embléme de son deuil,
Chante I"hymne de mort a ses soeurs du cercueil!

Sur les sommets glacés du sauvage Erymanthe,
Des bords délicieux ou le Laos serpente,

Fuyant les fers sanglants d’ un vainqueur inhumain,
De rochers en rochers nous gravissons en vain;
Leféroce Delhys, que son vézir excite,

Nous suivant jusgu’ aux lieux que le tonnerre habite,
Comme un troupeau de daims force par les chasseurs,
Fait tomber sous ses coups nos derniers défenseurs;
Déja, du haut des monts, sur nos camps descendue,
Notre derniere nuit nous dérobe a sa vue:

Nuit courte! nuit supréme, hélas! dont le matin
Doit éclairer | horreur de notre affreux destin!

Le sommeil ne vint pas effleurer nos paupiéres,
Lesprétres, versleciel élevant nos priéres,

En mots mystérieux, que nous n’ entendions pas,
Bénissaient sous nos pieds laterre du trépas;

Sur le granit tranchant des roches escarpées,
Lesguerriersaiguisaient le fil de leurs épées,

Et les voyant briller, les pressaient sur leur coeur,
Comme un frére mourant embrasse son vengeur!
Assises aleurs pieds, les méres, les épouses,

De ces heures de mort, hélas! encor jalouses,
D’uneinvincible étreinte enlacaient leurs époux,
Ou, posant tristement leurs fils sur leurs genoux,
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Dans un amer baiser qu’interrompaient leurs larmes,
Pour laderniére fois s enivraient de leurs charmes,
Et leur faisaient couler, avant que de périr,
Les gouttes de ce lait que lamort vatarir!...

Mais a peine, dorant les sommets du Ménale,
L’ aurore suit au loin I’ étoile matinale,
Laterre retentit du cri d’ Allah! Des pas
Dans |’ ombre des vallons roulent avec fracas;
De menacantes voix s appellent, se répondent;
Sur nos fronts, sous nos pieds le fer luit, les feux grondent,
Et du rapide obus les livides clartés
Nous montrent nos bourreaux fondant de tous cotés;
Déja, sous letranchant du sanglant cimeterre,
Nos premiers rangs atteints, roulent, jonchent laterre;
Par un étroit sentier de noirs rochers couvert,
Un seul passage encore alafuite est ouvert;
Lesvierges, lesvielllards, alahéte s'y glissent;
Leurs enfants dans les bras, les méres y gravissent,
Et tandis que nosfils, nos fréres, nos époux
En disputent |’ entrée en périssant pour nous,
D’un sommet escarpé qui pend sur un abime
Pour attendre la mort, nous atteignons la cime.

"C’ était un tertre vert sur un pic suspendu:
L’ Erymanthe & nos pieds, par un torrent fendu,

Comme un anneau brisé d’ une chaine de mort,

S'en détache, et d'un saut s élance dans |’ abime;

Le bruit sourd de son corps, roulant de cime en cime,

Du gouffre insatiable ébranlant les échos,

Accompagnait le choeur qui chantait en ces mots:
Contraste déchirant! air gracieux et tendre,

Qu’en desjours plus heureux nos voix faisaient entendre
Et dont le doux refrain et I' amoureux accord

Doublaient en cet instant les horreurs de la mort!
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"Semez, semez de narcisse et de rose,
Semez la couche ou la beauté repose!

Pourqguoi pleurer? C'est ton jour le plus beaul!
Vierge aux yeux noirs, pourquoi pencher tatéte,
Comme un beau lys courbé par latempéte,

Que son doux poids fait incliner sur I’ eau?

Semez, semez de narcisse et de rose,
Semez la couche ou la beauté repose!

C’est ton amant! il vient; j’ entends ses pas,
Que cet anneau soit le sceau de sa flamme;
Si ton amour est entré dans son ame,
Sanslabriser il n’en sortira pas!

Semez, semez de narcisse et de rose,
Semez la couche ou la beauté repose!

Entre tes mains prends ce sacré flambeau;
Vois commeil jette une flamme embaumée!
Que d'un feu pur votre &me consumée
Parfume ainsi la route du tombeau!

Semez, semez de narcisse et de rose,

Semez la couche ou la beauté reposes!

!
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HARMONIES POETIQUES
ET
RELIGIEUSES
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L'HYMNE DE LA NUIT

Lejour s éteint sur tes collines,
O terre oul languissent mes pas!
Quand pourrez-vous, mes yeux, quand pourrez-vous, hélas!
Saluer les splendeurs divines
Dujour qui ne s éteindra pas?

Sont-ils ouverts pour les ténébres,
Cesregards atérés du jour?
De son éclat, 6 Nuit! ates ombres funébres
Pourquoi passent-ils tour atour?

Mon ame n' est point lasse encore
D’ admirer I’ oeuvre du Seigneur;

Les éans enflammeés de ce sein qui I’ adore
N’ avaient pas épuisé mon caeur!

Dieu du jour! Dieu des nuits! Dieu de toutes |es heures!
Laisse-moi m’envoler sur lesfeux du soleil!
Ou vavers|’ occident ce nuage vermeil?
Il vavoiler le seuil de tes saintes demeures
Ou I’ 0eil ne connait plus lanuit ni le sommell!

Cependant ils sont beaux al’ oeil de I’ espérance,
Ces champs du firmament ombragés par la nuit;
Mon Dieu! dans ces déserts mon oeil retrouve et suit
Les miracles de ta présence!

Ces choeurs étincel ants que ton doigt seul conduit,
Ces océans d azur ou leur foule s élance,

Ces fanaux allumés de distance en distance,

Cet astre qui parait, cet astre qui s enfuit,

-87-



Je les comprends, Seigneur! tout chante, tout m'instruit
Que |’ abime est comblé par ta magnificence,

Que les cieux sont vivants, et que ta providence
Remplit de sa vertu tout ce qu’ elle a produit!
Cesflots d or, d’' azur, de lumiére,

Ces mondes nébuleux que I’ oeil ne compte pas,

O mon Dieu, ¢’ est lapoussiére
Qui s ééve sous tes pad!

O Nuits, déroulez en silence
Les pages du livre des cieux;
Astres, gravitez en cadence
Dans vos sentiers harmonieux;
Durant ces heures solennelles,
Aquilons, repliez vos ailes,
Terre, assoupissez vVos échos;
Etends tes vagues sur les plages,
O mer! et berce lesimages
Du Dieu qui t'adonnétesflots.

Savez-vous son nom? La nature
Réunit en vain ses cent voiXx,
L’ étoile al’ étoile murmure:

Quel Dieu nous imposa nos |0is?
Lavague alavague demande:
Quel est celui qui nous gourmande?
Lafoudredit al’aquilon:
Sais-tu comment ton Dieu se nomme?
Maisles astres, laterre et I’homme
Ne peuvent achever son nom.

Que tes temples, Seigneur, sont étroits pour mon ame!
Tombez, murs impuissants, tombez!
Laissez-moi voir ce ciel que vous me dérobez!
Architecte divin, tes ddmes sont de flamme!

Que tes temples, Seigneur, sont étroits pour mon ame!
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Tombez, murs impuissants, tombez!

Voilaletemple ou tu résides!
Sous la vodte du firmament
Tu ranimes ces feux rapides
Par leur éernel mouvement!
Tous ces enfants de ta parole,
Balancés sur leur double pole,
Nagent au sein de tes clartés,
Et des cieux ou leurs feux palissent
Sur notre globe ils réfléchissent
Des feux atoi-méme empruntés!

L’ Océan sejoue
Aux pieds de son Roi;
L’ aquilon secoue
Ses aillesd’ effroi;
Lafoudreteloue
Et combat pour toi;
L’ éclair, latempéte,
Couronnent ta téte
D’un triple rayon;
L’ aurore t’admire,
Lejour te respire,
Lanuit te soupire,
Et laterre expire
D’amour aton nom!

Et moi, pour te louer, Dieu des soleils, qui suis-je?

Atome dans I’'immensité,
Minute dans I’ éternité,
Ombre qui passe et qui n’aplus été,
Peux-tu m’ entendre sans prodige?
Ah! le prodige est ta bonté!

Je ne suisrien, Seigneur, maista soif me dévore;
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L"homme est néant, mon Dieu, mais ce néant t’ adore,
Il s éléve par son amour;
Tu ne peux mépriser I'insecte qui t"honore,
Tu ne peux repousser cette voix qui t'implore,

Et qui verston divin s§our,

Quand I’ombre s évapore,
S éleve avec |'aurore,
Le soir gémit encore,

Renait avec lejour.

Oui, dans ces champs d’ azur que ta splendeur inonde,
Ou ton tonnerre gronde,
Ou tu veilles sur moi,
Ces accents, ces soupirs animés par lafoi,

Vont chercher, d astre en astre, un Dieu qui me réponde,
Et d’ échos en échos, comme des voix sur I’ onde,
Roulant de monde en monde
Retentir jusqu’ atoi.

ok
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UNE LARME
( OU CONSOLATION)

Tombez, larmes silencieuses,

Sur uneterre sans pitié;

Non plus entre des mains pieuses,
Ni sur le sein de I’ amitié!

Tombez comme une aride pluie
Qui rejaillit sur le rocher,

Que nul rayon du ciel n’essuie,
Que nul souffle ne vient sécher.

Qu’'importe a ces hommes mes fréres
Le coeur brisé d un malheureux?
Trop au-dessus de mes miseres,

Mon infortune est si loin d’ eux!

Jamais sans doute aucunes larmes
N’ obscurciront pour eux le cidl;
Leur avenir n"apoint d alarmes,
Leur coupe n’aura point defiel.

Jamais cette foule frivole
Qui passe en riant devant moi
N’ aura besoin qu’ une parole
Lui dise: Je pleure avec toi!

Eh bien! ne cherchons plus sans cesse
Lavaine pitié des humains,
Nourrissons-nous de ma tristesse,

Et cachons mon front dans mes mains.
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A |"heure ou I'ame solitaire
S enveloppe d un crépe nair,
Et n’attend plusrien de laterre,
Veuve de son dernier espoir;

Lorsque I'amitié qui I’ oublie
Se détourne de son chemin,
Que son dernier baton, qui plie,
Se brise et déchire samain;

Quand I'homme faible, et qui redoute
La contagion du malheur,

Nous laisse seul sur notre route

Face aface avec ladouleur;

Quand I’ avenir n’ a plus de charmes
Qui fassent désirer demain,

Et que I’amertume des larmes

Et le seul go(t de notre pain;

Cest dorsquetavoix s éleve
Dans le silence de mon coeur,
Et que tamain, mon Dieu! souléve
L e poids glacé de madouleur.

On sent que tatendre parole

A dautres ne peut se méler,
Seigneur! et qu’ elle ne console
Que ceux qu’on n’a pu consoler.

Ton bras céleste nous attire
Comme un ami contre son coeur,
Le monde, qui nous voit sourire,
Sedit: D'ou leur vient ce bonheur?
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Et I’&me sefond en priere

Et S entretient avec les cieux,

Et leslarmes de |a paupiére
Sechent d’ elles-mémes a nos yeux,

Comme un rayon d’ hiver essuie,
Sur labranche ou sur le rocher,
Laderniére goutte de pluie

Q' aucune ombre n’a pu sécher.
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PENSEE DESMORTS

Voilalesfeuilles sans séve
Qui tombent sur le gazon,
Voilalevent qui s éléeve

Et gémit dansle vallon,
Voilal’errante hirondelle

Qui rase du bout del’aile

L’ eau dormante des marais,
Voilal’ enfant des chaumiéres
Qui glane sur les bruyéres

Le bois tombé des foréts.

L’onde n'a plus le murmure
Dont elle enchantait les bois;
Sous des rameaux sans verdure
Les oiseaux n’ont plus de voix;
Le soir est présde I’ aurore,

L’ astre apeine vient d éclore
Qu'il vaterminer son tour,

Il jette par intervalle

Une heure de clarté péle

Qu’ on appelle encore un jour.

L’ aube n’a plus de zéphire

Sous ses nuages dorés,
Lapourpre du soir expire

Sur les flots décolorés,

Lamer solitaire et vide

N’ est plus qu’ un désert aride

Ou I’ ceil cherche envain I’ esquif,
Et sur lagréve plus sourde
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Lavague orageuse et lourde
N’a gu’un murmure plaintif.

Labrebis sur les collines

Ne trouve plus le gazon,

Son agneau laisse aux épines

Les débris de satoison,

Lafl(te aux accords champétres
Ne rgouit plus les hétres
Desairsdejoie ou d amour,
Toute herbe aux champs et glanée:
Ainsi finit une année,

Ainsi finissent nos jours!

C'’est la saison ou tout tombe
Aux coups redoubl és des vents;
Un vent qui vient de latombe
Moissonne aussi les vivants:

I1s tombent alors par mille,
Comme laplumeinutile

Que I’ aigle abandonne aux airs,
L orsque des plumes nouvelles
Viennent réchauffer sesailes

A |I"approche des hivers.

C’est alors que ma paupiére
Vousvit palir et mourir,

Tendres fruits qu’' alalumiere
Dieu n'apas laissé mdrir!
Quoique jeune sur laterre,

Je suis dgja solitaire

Parmi ceux de ma saison,

Et quand je dis en moi-méme:

Ou sont ceux que ton coeur aime?
Je regarde le gazon.
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Leur tombe est sur la calline,
Mon pied la sait; lavailal

Mais leur essence divine,

Mais eux, Seigneur, sont-ils1a?
Jusgu’ al’indien rivage
Leramier porte un message
Qu'il rapporte a nos climats;
Lavoile passe et repasse,

Mais de son étroit espace

Leur &me ne revient pas.

Ah! quand les vents de I’ automne
Sifflent dans les rameaux morts,
Quand le brin d’ herbe frissonne,
Quand le pin rend ses accords,
Quand la cloche des ténebres
Balance ses glas funébres,
Lanuit, atraverslesbois,

A chaque vent qui s ééve,

A chaque flot sur lagréve,

Jedis: N'es-tu pas leur voix?

Dumoinssi leur voix si pure

Est trop vague pour nos sens,

Leur &me en secret murmure

De plusintimes accents,

Au fond des coeurs qui sommeillent,
L eurs souvenirs qui s éveillent

Se pressent de tous cotés,

Comme d’ arides feuillages

Que rapportent les orages

Au tronc qui les a portés!

C’est une méereravie

A ses enfants dispersés,
Qui leur tend de I’ autre vie
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Cesbras qui les ont bercés;
Des baisers sont sur sa bouche,
Sur ce sein qui fut leur couche
Son pleurs les rappelle a soi;
Des pleurs voilent son sourire,
Et son regard semble dire

V ous aime-t-on comme moi?

C' est une jeune fiancée

Qui, lefront ceint du bandeau,
N’ emporta qu’ une pensée

De sajeunesse au tombeau;
Triste, hélas! dansle ciel méme,
Pour revoir celui qu’ elleaime
Elle revient sur ses pas,

Et lui dit: Matombe est verte!
Sur cette terre déserte

Qu’ attends-tu? Je n'y suis pas!

C’est un ami de |’ enfance,

Qu’ aux jours sombres du malheur
Nous prétala Providence

Pour appuyer notre coeur;

[l N’ est plus; notre &me est veuve,
Il nous suit dans notre épreuve

Et nous dit avec pitié

Ami, si ton &me est pleine,
Detajoie ou detapeine

Qui porteralamoitié?

C'est I’'ombre pdle d' un pére
Qui mourut en nous nommant;
C’est une soeur, ¢'est un frére,
Qui nous devance un moment;
Sous notre heureuse demeure,
Avec celui qui les pleure,
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Héas! ils dormaient hier!

Et notre coeur doute encore,
Que lever dgadévore
Cette chair de notre chair!

L’ enfant dont la mort cruelle
Vient de vider le berceau,

Qui tomba de lamamelle

Au lit glacé du tombeau;

Tous ceux enfindont lavie
Unjour ou I’ autre ravie,
Emporte une part de nous,
Murmurent sous la poussiére :
Vous qui voyez lalumiére,

V ous souvenez-vous de nous ?

Ahl vous pleurer est |e bonheur supréme,
Manes chéris de quiconque a des pleurs!
Vous oublier c’'est s oublier soi-méme

N’ étes-vous pas un débris de nos coeurs?

En avancant dans notre obscur voyage,
Du doux passé I'horizon est plus beau,
En deux moitiés notre &me se partage,
Et la meilleure appartient au tombeau!

Dieu du pardon! leur Dieu! Dieu de leurs peres!
Toi que leur bouche asi souvent nommé!
Entends pour eux les larmes de leurs fréres!
Prions pour eux, nous qu'ils ont tant aimeés!

IIst'ont prié pendant leur courte vie,
[Is ont souri quand tu les as frappés!
IIsont crié : Quetamain soit bénie!
Dieu, tout espoir! les aurais-tu trompés?
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Et cependant pourguoi ce long silence?
Nous auraient-ils oubliés sans retour?
N'aiment-ils plus? Ah! ce doute t'offense!
Et toi, mon Dieu, n'es-tu pas tout amour?

Mais, sils parlaient al'ami qui les pleure,
Sils nous disaient comment ils sont heureux,
De tes desseins nous devancerions I'heure,
Avant ton jour nous volerions vers eux.

Ou vivent-ils? Quel astre, aleur paupiére
Répand un jour plus durable et plus doux?
Vont-ils peupler cesiles de lumiére?

Ou planent-ils entre le ciel et nous?

Sont-ils noyés dans I'éternelle flamme?
Ont-ils perdu ces doux nhoms d'ici-bas,

Ces noms de soeur et d'amante et de femme?
A ces appels ne répondront-ils pas?

Non, non, mon Dieu, si lacéeste gloire
Leur et ravi tout souvenir humain,

Tu nous aurais enlevé leur mémoire;

Nos pleurs sur eux couleraient-ils en vain?

Ah! danston sein que leur &me se noie!

Mais garde-nous nos places dans leur coeur;
Eux qui jadis ont go(té notre joie,
Pouvons-nous étre heureux sans leur bonheur?

Etends sur eux lamain de ta clémence,
Ils ont péché; maisleciel est un don!

Ils ont souffert; c'est une autre innocence!
IIsont aimé; c'est le sceau du pardon!

Ils furent ce que nous sommes,
Poussiere, jouet du vent!
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Fragiles comme des hommes,
Faibles comme |e néant!

Si leurs pieds souvent glissérent,
Si leurs lévres transgresserent
Quelque lettre de talai,

O Perel 6 Juge supréme!

Ahl nelesvois pas eux-méme,
Ne regarde en eux que toi!

Si tu scrutes la poussiére,

Elle senfuit atavoix!

Si tu touches lalumiére,
Elleternirates doigts!

Si ton oeil divin les sonde,

Les colonnes de ce monde

Et des cieux chancelleront :

Si tu disal'innocence :

Monte et plaide en ma présence!
Tes vertus se voileront.

Maistoi, Seigneur, tu possedes
Tapropre immortalité!

Tout le bonheur que tu cédes
Accroit tafélicité!

Tu disau soleil d'éclore,

Et lejour ruisselle encore!

Tu dis au temps d'enfanter,

Et I'é&ernité docile,

Jetant les siécles par mille,

Les répand sans les compter!

Les mondes que tu répares
Devant toi vont rajeunir,
Et jamais tu ne sépares

Le passé de l'avenir;
Tuvis! et tuvis! les &ges,
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Inégaux pour tes ouvrages,

Sont tous égaux sous tamain;

Et jamaistavoix ne nomme,
Héas! cestrois mots del'homme:
Hier, aujourd’hui, demain!

O Pére de lanature,

Source, abime de tout bien,
Rien atoi ne se mesure,

Ahl nete mesure arien!

Mets, adivine clémence,

Mets ton poids dans |a balance,
Si tu peses e néant!

Triomphe, 6 vertu supréme!

En te contemplant toi-méme,
Triomphe en nous pardonnant!

!
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HYMNE A LA DOULEUR

Frappe encore, 6 Douleur, si tu trouves la place!
Frappe, ce coeur saignant t’ abhorre et te rend gréce!
Puissance qui ne sais plaindre ni pardonner!
Quoique mes yeux n’'aient plus de pleurs a te donner,
Il est peut-étre en moi quelque fibre sonore

Qui peut sous ton regard se torturer encore,
Comme un serpent coupé, sur le chemin gisant,
Dont le troncon setord sous le pied du passant
Quand I’homme, ranimant une rage assouvie,
Cherche encor ladouleur ou ne bat pluslavie!

Il est peut-étre encor dans mon coeur déchiré
Quelque cri plus profond et plus inespéré

Que tu n’as pas encor tiré d une &me humaine,
Musique ravissante aux transports de la haine!
Cherche! je m' abandonne aton regard jaloux,

Car mon coeur n"aplus rien a sauver de tes coups!

Souvent, pour prolonger mavie et ma souffrance,
Tu visitas mon sein d’ un rayon d’ espérance,
Comme on laisse reprendre haleine aux voyageurs,
Pour les mener plusloin au sentier des douleurs;
Souvent, dans cette nuit qu’ un éclair entrecoupe,
Delafédicité tu me tendis la coupe,

Et, quand elle écumait sous mes désirs ardents,
Tamain me labrisait pleine contre les dents,

Et tu me déchirais, danstes cruels caprices,
Lalévre aux bords sanglants du vase des délices!
Et maintenant, triomphe! | n’ est plus dans mon coeur
Une fibre qui n’ ait résonné sa douleur!

Pas un cheveu blanchi de ma téte penchée
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Qui n'ait été broyé comme une herbe fauchée!

Pas un amour en moi qui n’ait été frappé!

Un espoir, un désir, qui n'ait péri trompé!

Et je cherche une place en mon coeur qui te craigne,
Maisje netrouve plus en lui rien qui ne saigne!

Et cependant |’ hésite, et mon coeur suspendu
Flotte encore incertain sur le nom qui t'est di!
Ma bouche te maudit; mais, n’ osant te maudire,
Mon &me en gémissant te respecte et t' admire!
Tu fais|”’homme, 6 Douleur! oui I’homme tout entier,
Comme le creuset I’ or, et laflamme |’ acier,
Comme le gres noirci des débrisqu’il enléve,

En déchirant le fer, fait un tranchant au glaive;
Qui net’apas connu ne sait rien d'ici-bas,

Il foule mollement laterre, il N'y vit pas;

Comme sur un nuageil flotte sur lavie;

Rien n"y marque pour lui laroute en vain suivie;
Lasueur de son front 'y mouille pas samain,
Son pied n'y heurte pas les cailloux du chemin,

Il n'y sait pas, al’ heure ou faiblissent ses armes,
Retremper ses vertus aux flots brilants des larmes,
Il N’y sait point combattre avec son propre coeur
Ce combat douloureux dont gémit le vainqueur,
Elever versleciel un cri qui le supplie,

S affermir par |’ effort sur son genou qui plie,

Et dans ses désespoairs, dont Dieu seul est témoin,
S appuyer sur I’ obstacle et s @ancer plusloin!

Pour moi, je ne sais pas a quoi tu me prépares,
Mais tes mains de lecons ne me sont point avares;
Tu me traites sans doute en favori des cieux,

Car tu n’ épargnes pas les larmes a mes yeux!

Eh bien! jelesrecois comme tu les envoies,

Tes maux seront mes biens, et tes soupirs mesjoies!
Jesensqu'il est en toi, sans avoir combattu,
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Une vertu divine au lieu de mavertu,
Quetun'espaslamort del’ame, maissavie,

Que ton bras, en frappant, guérit et vivifie!

Toi donc que ma souffrance a souvent accusé,

Toi, devant qui ce coeur s est tant de fois brisg,

Regois, Dieu trois fois saint, cet encens dont tout fume!
Oui, c'est le seul blcher que laterret’ allume,

C'est le charbon divin dont tu briiles nos sens!

Quand I’ autel est souillé, ladouleur est I’ encens!

ok

-104 -



LE PREMIER REGRET

Sur laplage sonore ou lamer de Sorrente
Déroule sesflots bleus aux pieds de I'oranger
Il est, pres du sentier, sous la haie odorante,
Une pierre petite, étroite, indifférente

Aux pas distraits de |'étranger!

Lagirofléey cache un seul nom sous ses gerbes.
Un nom que nul écho n'ajamais répété!
Quelquefois seulement le passant arrété,

Lisant I'ége et la date en écartant les herbes,

Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir,
Dit : Elle avait seize ang! c'est bien t6t pour mourir!

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passées?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer;
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!

Je veux réver et non pleurer!

Dit : Elle avait seize ans! - Oui, seize ans! et cet &ge
N'avait jamais brillé sur un front plus charmant!

Et jamaistout I'éclat de ce brllant rivage

Ne sétait réfléchi dans un oeil plus aimant!

Moi seul, jelarevais, telle que la pensée

Dans I'ame ou rien ne meurt, vivante I'alaissée;
Vivante! comme al'heure ou les yeux sur les miens,
Prolongeant sur la mer nos premiers entretiens,

Ses cheveux noirslivrés au vent qui les dénoue,

Et I'ombre de la voile errante sur sajoue,

Elle écoutait |e chant du nocturne pécheur,

De la brise embaumée aspirait la fraicheur,

Me montrait dans le ciel lalune épanouie

Comme une fleur des nuits dont I'aube est réjouie,
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Et I'écume argentée; et me disait : Pourquoi

Tout brille-t-il ainsi dansles airs et dans moi?
Jamais ces champs d'azur semés de tant de flammes,
Jamais ces sables d'or oU vont mourir les lames,

Ces monts dont |es sommets tremblent au fond des cieux,
Ces golfes couronnés de bois silencieux,

Ceslueurs sur la cbte, et ces champs sur les vagues,
N'avaient ému mes sens de voluptés si vagues!
Pourquoi comme ce soir n'ai-je jamais révé?

Un astre dans mon coeur sest-il aussi levé?

Et toi, filsdu matin! dis, acesnuits s belles

L es nuits de ton pays, sans moi, ressemblaient-elles?
Puis regardant sa mére assise auprés de nous

Posait pour sendormir son front sur ses genoux.

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passées?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer;
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!

Je veux réver et non pleurer!

Que son oell était pur, et salévre candide!

Que son cid inondait son &me de clarté!

L e beau lac de Némi qu'aucun souffle neride

A moins de transparence et de limpidité!

Dans cette ame, avant elle, on voyait ses pensées,
Ses paupiéres, jamais sur ses beaux yeux bai ssées,
Ne voilaient son regard d'innocence rempli,

Nul souci sur son front n‘avait laissé son pli;
Tout folétrait en elle; et ce jeune sourire,

Qui plustard sur la bouche avec tristesse expire,
Sur salévre entrouverte était toujours flottant,
Comme un pur arc-en-ciel sur un jour éclatant!
Nulle ombre ne voilait ce ravissant visage,
Cerayon n'avait pas traversé de nuage!

Son pas insouciant, indécis, balancé,

Flottait comme un flot libre ol le jour est bercé,
Ou courait pour courir; et savoix argentine,
Echo limpide et pur de son &me enfantine,
Musique de cette &me ol tout semblait chanter,
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Egayait jusqu'al'air qui |'entendait monter!

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passées?
Laissez le vent gémir et le flot murmurer;

Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!

Je veux réver et non pleurer!

Mon image en son coeur se gravala premiere;
Comme dansI'oell qui Souvre, au matin, lalumiére;
Elle ne regarda plus rien apres cejour;

Del'heure qu'elle @ima, I'univers fut amour!

Elle me confondait avec sa propre vie,

Voyait tout dans mon &me; et je faisais partie

De ce monde enchanté qui flottait sous ses yeux,

Du bonheur de laterre et de I'espoir des cieux,

Elle ne pensait plus au temps, ala distance,

L'heure seule absorbait toute son existence;

Avant moi cette vie était sans souvenir,

Un soir de ces beaux jours était tout I'avenir!

Elle se confiait &la douce nature

Qui souriait sur nous; alapriere pure

Qu'dledlait, le coeur plein dejoie, et non de pleurs,
A l'autel qu'elle aimait répandre avec sesfleurs;

Et samain m'entrainait aux marches de son temple,
Et, comme un humble enfant, je suivais son exemple,
Et savoix me disait tout bas : Prie avec moi!

Car je ne comprends pas le ciel méme sanstoi!

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passées?
Laissez le vent gémir et le flot murmurer;

Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!

Je veux réver et non pleurer!

Voyez, dans son bassin, |'eau d'une source vive
Sarrondir comme un lac sous son étroite rive,
Bleue et claire, al'abri du vent qui va courir

Et du rayon brdlant qui pourrait latarir!

Un cygne blanc nageant sur la nappe limpide,
Eny plongeant son cou qu'enveloppe laride,
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Orne sans le ternir le liquide mirair,

Et Sy berce au milieu des étoiles du soir;

Mais si, prenant son vol vers des sources nouvelles,
Il bat le flot tremblant de ses humides ailes,

Leciel sefface au sein de l'onde qui brunit,
Laplume agrands flocons y tombe, et laternit,
Comme si le vautour, ennemi de sarace,

De samort sur les flots avait semé latrace;

Et I'azur éclatant de ce lac enchanté

N'est plus qu'une onde obscure ou le sable a monté!
Ainsi, quand je partis, tout trembla dans cette ame;
Lerayon séteignit; et sa mourante flamme
Remontadans le ciel pour n'en plus revenir;

Elle n'attendit pas un second avenir,

Elle ne languit pas de doute en espérance,

Et ne disputa pas sa vie ala souffrance;

Elle but d'un seul trait le vase de douleur,

Dans sa premiére larme €elle noya son coeur!

Et, semblable al'oiseau, moins pur et moins beau qu'elle,
Qui le soir pour dormir met son cou sous son aile,
Elle senveloppa d'un muet désespoir,

Et Sendormit aussi; mais, hélas! loin du soir!

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passées?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer;
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!

Je veux réver et non pleurer!

Elle adormi quinze ans dans sa couche d'argile,

Et rien ne pleure plus sur son dernier asile;

Et le rapide oubli, second linceul des morts,

A couvert le sentier qui menait vers ces bords;

Nul ne visite plus cette pierre effacée,

Nul n'y songe et n'y priel. excepté ma pensée,
Quand, remontant le flot de mes jours révolus,

Je demande a mon coeur tous ceux qui n'y sont plus!
Et que, les yeux flottants sur de chéres empreintes,
Je pleure dans mon ciel tant d'étoiles éteintes!

Elle fut la premiére, et sa douce lueur
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D'un jour pieux et tendre éclaire encor mon coeur!

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passées?
Laissez le vent gémir et le flot murmurer;

Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!

Je veux réver et non pleurer!

Un arbuste épineux, alapéle verdure,

Est e seul monument que lui fit la nature;

Battu des vents de mer, du soleil calciné,

Comme un regret funébre au coeur enracing,

Il vit dans le rocher sans lui donner d'ombrage;
Lapoudre du chemin y blanchit son feuillage,

[l rampe prées de terre, ou ses rameaux penchés
Par la dent des chevreaux sont toujours retranchés;
Une fleur, au printemps, comme un flocon de neige
Y flotte un jour ou deux; maisle vent qui I'assiege
L'effeuille avant qu'elle ait répandu son odeur,
Comme lavie, avant qu'elle ait charmé le coeur!
Un oiseau de tendresse et de mélancolie

Sy pose pour chanter sur le rameau qui plie!

Oh! dis, fleur que lavie afait sitot flétrir,

N'est-il pas une terre ou tout doit refleurir?.

Remontez, remontez a ces heures passées!
Vos tristes souvenirs m'aident & soupirer!
Allez ot vamon ame! Allez, 6 mes pensees,
Mon coeur est plein, je veux pleurer!
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MILLY
(OU LA TERRE NATALE)

Pourguoi e prononcer ce nom de la patrie?
Dans son brillant exil mon coeur en afrémi;
Il résonne de loin dans mon éme attendrie,

Comme les pas connus ou lavoix d' un ami.

Montagnes que voilait le brouillard de I’ automne,
Valons que tapissait le givre du matin,

Saules dont I’émondeur effeuillait la couronne,
Vieillestours que le soir dorait danslelointain,

Murs noircis par les ans, coteaux, sentier rapide,
Fontaine ou les pasteurs accroupis tour a tour
Attendaient goutte a goutte une eau rare et limpide,
Et, leur urne alamain, s entretenaient du jour,

Chaumiere ou du foyer étincelait laflamme,
Toit que le pélerin aimait avoir fumer,
Objets inanimés, avez-vous donc une ame
Qui s attache a notre ame et laforce d’ aimer?

Jai vu des cieux d'azur, ou lanuit est sans voiles,
Dorés jusqu’ au matin sous les pieds des étoiles,
Arrondir sur mon front dans leur arc infini

Leur déme de cristal qu’aucun vent n’ aterni!

J ai vu des monts voilés de citrons et d’ olives
Réfléchir dans les eaux leurs ombres fugitives,

Et dansleurs frais vallons, au souffle du zéphyr,
Bercer sur I’ épi mar le cep prét amdrir;

Sur des bords ot les mers ont a peine un murmure,
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Ja vu desflots brillants I’ onduleuse ceinture
Presser et relécher dans|’ azur de sesplis

De leurs caps dentelés |es contours assouplis,

S éendre dans le golfe en nappes de lumiére,
Blanchir I'écueil fumant des gerbes de poussiére,
Porter dans le lointain d’ un occident vermeil
Desiles qui semblaient lelit d’ or du soleil,

Ou, s ouvrant devant moi sans rideau, sans limite,
Me montrer I’infini que le mystére habite!

J ai vu cesfiers sommets, pyramides des airs,

Ou I’ éérepliait |le manteau des hivers,

Jusqu’ au sein des vallons descendant par étages,
Entrecouper leurs flancs de hameaux et d’ ombrages,
Depics et derochersici se hérisser,

En pentes de gazon plusloin fuir et glisser,

Lancer en arcs fumants, avec un bruit de foudre,
Leurstorrents en écume et leurs fleuves en poudre,
Sur leurs flancs éclairés, obscurcis tour atour,
Former des vagues d’ ombre et desles de jour,
Creuser de frais vallons que la pensée adore,
Remonter, redescendre, et remonter encore,

Puis des derniers degrés de leurs vastes remparts,
A travers les sapins et les chénes épars

Dansle miroir des lacs qui dorment sous leur ombre
Jeter leursreflets verts ou leur image sombre,

Et sur le tiéde azur de ces limpides eaux

Faire onduler leur neige et flotter leurs coteaux!
Ja visité cesbords et ce divin asile

Qu’achaisis pour dormir I’ ombre du doux Virgile,
Ces champs que la Sibylle a ses yeux déroula,

Et Cume et I’ Elysée; et mon coeur n'est pas ...

Maisil est sur laterre une montagne aride

Qui ne porte en ses flancs ni bois ni flot limpide,
Dont par I’ effort des ans I’ humble sommet miné,
Et sous son propre poids jour par jour incline,

-111 -



Dépouillé de son sol fuyant dans les ravines,
Garde a peine un buis sec qui montre ses racines,
Et se couvre partout de rocs préts a crouler

Que sous son pied léger e chevreau fait rouler.
Ces débris par leur chute ont formé d' &ge en &ge
Un coteau qui décroit et, d’ étage en étage,

Porte, al’ abri des murs dont ils sont étayés,

Quel gues avares champs de nos sueurs payeés,
Quelques ceps dont les bras, cherchant en vain I’ érable,
Serpentent sur laterre ou rampent sur le sable,
Quel ques buissons de ronce, ol |’ enfant des hameaux
Cueille un fruit oublié qu'il dispute aux oiseaux,
Ou lamaigre brebis des chaumiéres voisines
Broute en laissant salaine en tribut aux épines;
Lieux que ni le doux bruit des eaux pendant I’ &€,
Ni le frémissement du feuillage agité,

Ni I"hymne aérien du rossignol qui veille,

Ne rappellent au coeur, n’enchantent pour I’ oreille;
Mais que, souslesrayons d un ciel toujours d' airain,
Lacigale assourdit de son cri souterrain.

Il est dans ces déserts un toit rustique et sombre
Que lamontagne seule abrite de son ombre,

Et dont les murs, battus par lapluie et les vents,
Portent leur &ge écrit sous la mousse des ans.

Sur le seuil désuni de trois marches de pierre

Le hasard aplanté lesracinesd’un lierre

Qui, redoublant cent fois ses noeuds entrelacés,
Cache I’ affront du temps sous ses bras élancés,

Et, recourbant en arc sa volute rustique,

Fait le seul ornement du champétre portique.

Un jardin qui descend au revers d’ un coteau

Y présente au couchant son sable altéré d’ eau;
Lapierre sans ciment, que |” hiver anoircie,

En borne tristement I’ enceinte rétrécie;

Laterre, gque la béche ouvre a chagque saison,

Y montre & nu son sein sans ombre et sans gazon;
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Ni tapis émaillés, ni cintres de verdure,

Ni ruisseau sous des bois, ni fraicheur, ni murmure;
Seulement sept tilleuls par le soc oubliés,
Protégeant un peu d’ herbe étendue aleurs pieds,

Y versent dans I’ automne une ombre tiéde et rare,
D’ autant plus douce au front sous un ciel plus avare;
Arbres dont le sommeil et des songes si beaux

Dans mon heureuse enfance habitaient |es rameaux!
Dans le champétre enclos qui soupire aprés |’ onde,
Un puits dans le rocher cache son eau profonde,

Ou levieillard qui pulse, aprés de longs efforts,
Dépose en gémissant son urne sur les bords;
Uneaire ou le fléau sur I’ argile étendue

Bat a coups cadencés la gerbe répandue,

Ou la blanche colombe et I" humble passereau

Se disputent I" épi gqu’ oubliale réteau:

Et sur laterre épars des instruments rustiques,

Des jougs rompus, des chars dormant sous les portiques,
Des essieux dont |'orniére a brisé les rayons,

Et des socs émoussés qu'ont usés les sillons.

Rien n'y console |’ oeil de sa prison stérile,

Ni les démes dorés d' une superbe ville,

Ni le chemin poudreux, ni le fleuve lointain,

Ni lestoits blanchissants aux clartés du matin;
Seulement, répandus de distance en distance,

De sauvages abris qu’ habite I’indigence,

Lelong d' étroits sentiers en désordre semés,
Montrent leur toit de chaume et leurs murs enfumés,
Ou levieillard, assis au seuil de sademeure,

Dans son berceau de jonc endort I’ enfant qui pleure;
Enfin un sol sans ombre et des cieux sans couleur,
Et des vallons sans onde! — Et ¢’ est 1a qu’ est mon coeur!
Cesont lales s§ours, les sites, lesrivages

Dont mon ame attendrie évoque les images,

Et dont pendant les nuits mes songes | es plus beaux
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Pour enchanter mes yeux composent leurs tabl eaux!

La chague heure du jour, chague aspect des montagnes,
Chague son qui le soir s éléve des campagnes,
Chague mois qui revient, comme un pas des sai sons,
Reverdir ou faner les bois ou les gazons,

Lalune qui décroit ou s arrondit dans I’ ombre,

L’ étoile qui gravit sur la colline sombre,

Les troupeaux des hauts lieux chassés par les frimas,
Des coteaux aux vallons descendant pas a pas,
Levent, I'épine en fleurs, I" herbe verte ou flétrie,
Lesoc danslesillon, I'onde dans la prairie,

Tout m'y pane une langue aux intimes accents

Dont les mots, entendus dans I’ ame et dans les sens,
Sont des bruits, des parfums, des foudres, des orages,
Des rochers, destorrents, et ces douces images,

Et ces vieux souvenirs dormant au fond de nous,
Qu’un site nous conserve et qu’il nous rend plus doux.
Lamon coeur en tout lieu se retrouve lui-méme!

Tout s'y souvient de moi, tout m'y connait, tout m’'aime!
Mon oeil trouve un ami dans tout cet horizon,

Chague arbre a son histoire et chague pierre un nom.
Q'importe que ce nom, comme Thebe ou Palmire,

Ne nous rappelle pas |les fastes d un empire,

L e sang humain verseé pour le choix destyrans,

Ou cesfléaux de Dieu que I’'homme appelle grands?
Ce site ou la pensée arattaché sa trame,

Ceslieux encor tout pleins des fates de notre ame,
Sont aussi grands pour nous que ces champs du destin
Ou naquit, ou tomba quelque empire incertain:

Rien n'est vil! rien n’est grand! |’ @me en est la mesure!
Un coeur palpite au nom de quelque humble masure,
Et sous les monuments des héros et des dieux

L e pasteur passe et siffle en détournant les yeux!

Voilale banc rustique ou s asseyait mon pére,
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Lasalle ol résonnait savoix méle et sévére,
Quand les pasteurs assis sur leurs socs renversés
Lui comptaient les sillons par chaque heure tracés,
Ou qu’ encor palpitant des scenes de sagloire,

Del’ échafaud desroisil nous disait I” histoire,

Et, plein du grand combat qu’il avait combattu

En racontant savie enseignait la vertu!

Voilala place vide ol ma mére atoute heure

Au plus léger soupir sortait de sa demeure,

Et, nous faisant porter ou lalaine ou le pain,
Vétissait I'indigence ou nourrissait lafaim;
Voilalestoits de chaume ol samain attentive
Versait sur lablessure ou le miel ou I’ olive,
Ouvrait prés du chevet des vieillards expirants
Celivre ou I’ espérance est permise aux mourants,
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressée,
Faisait tourner vers Dieu leur derniére pensée,

Et tenant par la main les plus jeunes de nous,

A laveuve, al’enfant, qui tombaient & genoux,
Disait, en essuyant les pleurs de leurs paupiéres
Je vous donne un peu d’ or, rendez-leur vos priéres!
Voilale seuil, al’ ombre, ol son pied nous bercait,
Labranche du figuier que samain abaissait,

Voici I’ étroit sentier ou, quand I’ airain sonore
Dansletemple lointain vibrait avec I’ aurore,
Nous montions sur satrace al’ autel du Seigneur
Offrir deux purs encens, innocence et bonheur!

¥
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LE SOLITAIRE HYMNE

L’ aube sur le rocher lance un trait de lumiere,

L’ oiseau chante avant moi: Béni soit le Seigneur!
Ce nom est plus tot dans mon coaur
Que lejour n’est dans ma paupiére!

Je disais autrefois. Que ferai-je aujourd’ hui?

Et lagloire, et I’amour, et mes vaines pensées,
Disputaient au réveil mes heures insensees,
Mais e jour me disait: Tous lesjours sont alui!

Tous mes jours maintenant sont a lui des |’ aurore,
llssont alui jusqu’ au sommeil,

Celui dans qui mon coeur se léve amon réveil,

Mon coeur, en s endormant, en lui se couche encore!

Je ne me souviens plus quel sens avaient ces mots,

Amour qu’ use le temps, gloire qu’ un jour efface,

Espoir qui nous trahit, volupté qui nous lasse,

[Is n’ont pas dans mon &me imprimé plus de trace
Que le nuage sur lesflotgl!

Ils sont &a mon oreille une langue étrangére

Qu’ on entend résonner et qu’ on ne comprend pas;

Et j’a méme oubliéI’'impression |égére

Qu'ilsfaisaient sur mon coeur quand j’' étais d'ici-bas!

Ah! gu’ une seule idée a sa source élancée

Fait franchir de distance al’ ame qui la suit!

Qu’un seul rayon d’en haut éclaire de pensée!
Lejour différe moins des ombres de la nuit,

Et le couchant, Seigneur, et moinsloin de |’ aurore,
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Quel’ame qui t'adore
Del’ame qui tefuit!

Depuis que, des mortels abandonnant |a scéne,

Jai rejeté le pain dont leurs coeurs sont nourris,

Mes cheveux ont blanchi comme le tronc du chéne,

En rides sur mon front mes jours se sont écritsl!

Et les ans, lourds anneaux gjoutés a ma chaine,

Ont courbé sous leur poids mes membres amaigris.

Maisjen’'a pas compté combien defoislaterre

A respiré d’en haut le souffle du printemps!
Combien de fois sur mon roc solitaire

L’ aigle achangé sa plume et le chéne ses glands!

A mon ame, 6 mon Dieu, detoi seul possédée,

Que sert un temps écrit? que sert un jour compté?

Touslestemps n’ont gu’ un jour aqui N’aqu’ une idée,

Celui qui vit en toi date en éternité!

Leslence et la solitude
Deleur rouille ont usé mes sens,
Mon oreille des Sons a perdu | habitude,
Ma bouche pour parler cherche en vain des accents;
Mon corps courbé par la priére,
Insensible au soleil, aux hivers endurci,
Est auss rude que lapierre
Que mes pieds nus foulent ici!

Mais le sens qui t' adore a grandi dans mon ame,
C'est le seul désormais dont mavie ait besoin,
Il vait, il sent, il touche, il entend, il proclame
Les choses de plus haut et son Dieu de plusloin!
Pour s élever atoi mon aile est plusrapide,
Mon esprit plus muet en toi s’ anéantit!

Ains plusletemple et vide,

Plus |’ écho sacré retentit!

FHHK
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DESHARMONIES
A JOCELYN

-119 -



-120 -



LESREVOLUTIONS

Quand I’ Arabe atéré, dont le puits n’a plus d’ onde,
A plié le matin satente vagabonde
Et suspendu la source aux flancs de ses chameaux,
Il salue en partant la citernetarie,
Et, sans se retourner, va chercher la patrie

Ou le désert cache ses eaux.

Que lui fait qu’ au couchant le vent de feu seleve
Et, comme un océan qui laboure la gréve,
Comble derriére lui I’ orniére de ses pas,
Suspende la montagne ou courait lavallée,
Ou séme en flots durcis la dune amoncel ée?

I marche, et ne repasse pas.

Mais vous, peuples assis de I’ Occident stupide,
Hommes pétrifiés dans votre orgueil timide,
Partout ou le hasard séme vos tourbillons
V ous germez comme un gland sur vos sombres collines,
Vous poussez dans le roc vos stériles racines,

Vous végétez sur vos sillong!

Voustaillez le granit, vous entassez les briques,
Vous fondez tours, cites, trénes ou républiques
Vous appelez le temps, qui he répond qu’ a Dievu;
Et, comme si des jours ce Dieu vous e(it fait maitre,
Vous dites alarace humaine encore a naitre

"Vis, meurs, immuable en celieu!

"Recrépis le vieux mur écroul é sur tarace,
Garde que de tes pieds |’ empreinte ne s efface,
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Passe ad autres le joug que d' autres t’ ont jeté!
Sitdt gu’ un passé mort te retire son ombre,

Dis que le doigt de Dieu se séche, et que le nombre
Desjours, des sol€ils, est compté!"

En vain lamort vous suit et décime sa proie;

Envain le Temps, qui rit de vos Babels, les broie,

Sous son pas éternel insectes endormis;

En vain ce laboureur irrité les renverse,

Ou, secouant le pied, les seme et les disperse
Comme des palais de fourmis;

Vous | es rebétissez toujours, toujours de méme!

Toujours dans votre esprit vous lancez anathéeme

A qui les touchera dans |a postérité;

Et toujours en tracant ces précaires demeures,

Hommes aux mains de neige et qui fondez aux heures,
Vous parlez d' immortalité!

Et gu’ un siécle chancelle ou gu’ une pierre tombe,
Que Socrate vous jette un secret de satombe,
Que le Christ legue au monde un ciel dans son adieu:
Vous vengez par le fer le mensonge qui régne,
Et chaque vérité nouvelle ici-bas saigne

Du sang d’un prophéte ou d’un Dieu!

De vos yeux assoupis vous aimez les écailles:

Semblables au guerrier armé pour les batailles

Mais qui dort enivré de ses songes épais,

Si quelque voix soudaine éclate a votre oreille,

Vous frappez, vous tuez celui qui vous réveille,
Car vous voulez dormir en paix!

Mais ce n’est pas ainsi que le Dieu qui vous somme

Entend |a destinée et les phases de I’ homme;
Cen’est pas le chemin que son doigt vous écrit!
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En vain le coeur vous manque et votre pied se lasse
Dans |’ oeuvre du Trés-Haut le repos n' a pas place;
Son esprit n’est pas votre esprit!

"Marche!l" Savoix le dit alanature entiere.

Cen’est pas pour croupir sur ces champs de lumiere

Quelesoleil salume et s éeint dans ses maing!

Dans cette oeuvre de vie oll son ame palpite,

Tout respire, tout croit, tout grandit, tout gravite:
Les cieux, les astres, les humains!

L’ oeuvre toujours finie et toujours commencée
Manifeste ajamais|’ éernelle pensée:
Chaqgue halte pour Dieu n’est gu’ un point de départ.
Gravissant I"infini qui toujours le domine,
Plusil s éleve, et pluslavolonté divine

S éargit avec son regard!

Il ne s arréte pas pour mesurer |’ espace,
Son pied ne revient pas sur sa brllante trace,
Il nerevoit jamais ce qu'il vit en créant;
Semblable au faible enfant qui lit et balbutie,
Il ne dit pas deux fois laparole de vie

Son Verbe court sur le néant!

Il court, et lanature a ce Verbe qui vole
L e suit en chancelant de parole en parole;
Jamais, jamais demain ce qu’ elle est aujourd’ hui!
Et la création, toujours, toujours nouvelle,
Monte éternellement la symbolique échelle

Que Jacob réva devant luil!

Et rien ne redescend a saforme premiére:

Ce qui fut glace et nuit devient flamme et lumiére;
Dans les flancs du rocher e métal devient or;

En perle au fond des merslelit des flots se change;
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L’ éther en s'allumant devient astre, et lafange
Devient homme, et fermente encor!

Puis un souffle d’ en haut se léve; et toute chose

Change, tombe, périt, fuit, meurt, se décompose,

Comme au coup de sifflet des décorations;

Jehovah d’un regard |éve et brise satente,

Et les camps des soleils suspendent dans I’ attente
Leurs saintes évolutions.

Les globes calcinés volent en étincelles,

Les étoiles des nuits éteignent leurs prunelles,

Lacométe s échappe et brise ses essieux,

Elle lance en éclats |la machine céleste,

Et de mule univers, en un souffle, il ne reste
Qu’ un charbon fumant dans les cieux!

Et vous, qui ne pouvez défendre un pied de gréve,

Dérober une feuille au souffle qui I’ enléve,

Prolonger d'un rayon ces orbes éclatants,

Ni dans son sablier, qui coule intarissable,

Ralentir d’ un moment, d’'un jour, d'un grain de sable,
Lachute éternelle du temps;

Sous vos pieds chancelants si quelque caillou roule,
Si quelque peuple meurt, si quelque tréne croule,
Si I'aile d'un vieux siécle emporte ses débris,
Si de votre alphabet quelque lettre s efface,
Si d'uninsecte al’autre un brin de paille passe,
Leciel s'ébranle de vos cris!
(Fragment)

FHHH

- 124 -



A UNE JEUNE ARABE
QUI FUMAIT LE NARGUILE DANSUN JARDIN D’ALEP
Septembre 1832.

Qui? Toi? me demander I'encens de poésie?

Toi, fille d'Orient, née aux vents du désert!

Fleur desjardins d'Alep, que Bulbul® elt choisie
Pour languir et chanter sur son calice ouvert!

Rapport
Aux rameaux d'oranger rattache-t-on leurs fruits?

Vat-on préter des feux al'aube orientale,
Ou des étoilesd'or au ci€dl brillant des nuits?

Non, plusdeversici! Maiss ton regard aime

Ce que lapoésie ade plus enchanté,

dans |’ eau de ce bassin® contemple-toi toi-méme;
Lesversn’ont point d'image égale a ta beauté!

Quand le soir, dans le kiosque al’ ogive grillée,
Qui laisse entrer lalune et la brise des mers,
Tu t'assieds sur la natte, a Palmyre émaillée,
Ou du moka brilant fument les flots amers;

Quand, ta main approchant de tes |évres mi-closes
Letuyau dejasmin vétu d' or effilé,

Tabouche, en aspirant le doux parfum des roses,
Fait murmurer |’ eau tiede au fond du narguilé;

(1) Nom du rossignol en Orient
(2) Toutes les cours des maisons en Orient ont un jet d'eau milieu, et un basin de marbre.
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Quand le nuage ailé qui flotte et te caresse

D’ odorantes vapeurs commence at'’ enivrer;
Que les songes lointains d’amour et de jeunesse
Nagent pour nous dans|’air que tu fais respirer;

Quand de |’ Arabe errant tu dépeinslacavale
Soumise au frein d’ écume entre tes mains d’ enfant,
Et que de ton regard I’ éclair oblique égale

L’ éclair brllant et doux de son oeil triomphant;

Quand ton bras, arrondi comme |’ anse de |’ urne,

Sur le coude appuyé, soutient ton front charmant,

Et gu’ un reflet soudain de lalampe nocturne

Fait briller ton poignard des feux du diamant;

I n’est rien dans les sons que lalangue murmure,
Rien dans le front réveur des bardes comme moi,
Rien dans les doux soupirs d’ une &me fraiche et pure,
Rien d’aussi poétique et d’ aussi frais que toi!

Jai passé |’ &ge heureux ou lafleur delavie,

L’ amour, S épanouit et parfume le coeur,

Et I’ admiration, dans mon ame ravie,

N’a plus pour la beauté gu’ un rayon sans chaleur.

De mon coeur attiédi la harpe est seule aimée;
Mais combien a seize ans |’ aurais donné de vers
Pour un de ces flocons d' odorante fumée
Quetalévre distraite exhale dansles airs,

Ou pour fixer du doigt laforme enchanteresse,
Qu’uneinvisible main trace en contour obscur,
Quand un rayon des nuits, dont le jour te caresse,
Jette en la dessinant ton ombre sur le mur!
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VERSECRITS A BALBEK

Mystérieux déserts, dont les larges collines

Sont les os des cités dont le nom a péri;

Vastes blocs qu'aroulé e torrent des ruines;

Immense lit d’' un peuple ol lavague atari;

Temples qui, pour porter vos fondements de marbre,

Avez déraciné les grands monts comme un arbre;

Gouffres ot rouleraient des fleuves tout entiers;

Colonnes o mon oeil cherche en vain des sentiers;

De piliers et d’ arceaux profondes avenues,

Oulalune s égareains qu’au sein des flues;

Chapiteaux que mon oeil méle en les regardant;

Sur I'écorce du globe immenses caractéres,

Pour vous toucher du doigt, pour sonder vos mystéres,
Un homme est venu d’' occident!

Laroute, sur lesflots, que sanef asuivie

A déplié cent fois ses roulants horizons;

Aux gouffresde|’abimeil ajeté savie;

Ses pieds se sont usés sur les pointes des monts;
Les soleils ont brllé latoile de sa tente;

Ses fréres, ses amis ont séché dans |’ attente;

Et S'il revient jamais, son chien méme incertain
Ne reconnaitra plus ni savoix ni samain:

Il alaissé tomber et perdu dans laroute

L’ étoile de son oell, I’ enfant qui, sous sa vo(ite,
Répandait lalumiére et I'immortalité

I mourra sans mémoire et sans postérité!

Et maintenant, assis sur la vaste ruine,

I n” entend que le vent qui rend un son moqueur;
Un poids courbe son front, écrase sa poitrine:

Plus de pensée et plus de coaur!
N
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JOCELYN EPISODE
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PREMIERE EPOQUE

Lejour s est écoulé comme fond dans la bouche
Un fruit délicieux sous la dent qui le touche,
Ne laissant aprés lui que parfum et saveur.
O mon Dieu! que laterre est pleine de bonheur!
Aujourd’ hui premier mai, date ol mon coeur s arréte,
Du hameau paternel ¢ était aussi laféte,
Et ¢’'est aussi le jour ou mameére eut un fils;
Son baiser m'a sonné mes seize ans accomplis;
Seize angl puissent longtemps ces doux anniversaires
Sonnet tant de bonheur au clocher de mes peres!

Que cejour S est levé serein sur le vallon!
Chague toit semblait vivre & son premier rayon,
Chague volet ouvert al’ aube prés d éclore
Semblait comme un ami solliciter I’ aurore;

On voyait lafumée, en colonnes d’ azur,

De chague humble foyer monter dans un ciel pur;
Du pieux carillon les |égéres volées

Couraient en bondissant atraversles vallées;
Lesfilles du village a ce refrain joyeux

Entre ouvraient leur fenétre en se frottant les yeux,
Se saluaient de loin du sourire ou du geste,

Et sur les hauts balcons penchant leur front modeste,
Peignaient leurs longs cheveux qui pendaient en dehors,
Comme des écheveaux dont on lisse les bords;

Puis elles descendai ent nu-pieds, demi-vétues

De ces plistransparents qui collent aux statues,

Et cueillaient sur lahaie ou dans |’ étroit jardin

L’ oeillet ou lelilas tout baignes du matin;

Et les gouttes des fleurs, sur leurs seins découl ées,

Y roulaient comme autant de perles défilées.
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Tous les sentiers fleuris qui descendent des bois
Retentissaient de pas, de murmures, de voix,

Ony voyait courir les blonds chapeaux de paille,

Et les corsets de pourpre enlacés alataille;

Tous ces sentiers versaient d' heure en heure au hameau
L es groupes variés confondus sous |’ ormeau;

L3, les embrassements, |es scénes de famille,

Les cheveux blancs touchant des fronts de jeunesfilles,
Des amis retrouvés, des souvenirs lointains,

Des hétes entrainés aux rustiques festins,

Des vierges a genoux autour de la chapelle,

Et les groupes pieux que la cloche rappelle,

Leur chapelet en main et le front incline,

Allant offrir aDieu le jour qu’il adonné.

Que de danses le soir égayaient la pelouse!
Pluslejour retirait salumiére jalouse,
Plus elles s animaient, comme pour ressaisir
Ce quel’ heure fuyante enviait au plaisir.
Chaqgue arbre du verger avait son choeur champétre,
Son orchestre élevé sur de vieux troncs de hétre;
Lefifreaux crisaigus, le hautbois au son clair,
Lamusette vidant son outre pleine d'air,
L’un sautillant et gai, |’ autre plaintive et tendre,
S accordant, s excitant, S unissant pour répandre
Ensemble ou tour atour, dans leurs divers accents,
Ledélire ou I’ivresse a nos choeurs bondissants.
Tous les yeux se cherchaient, toutes les mains
Frémissaient de répondre aux notes cadencées.
Un tourbillon d’amour emportait deux a deux,
Dans sa sphere de bruit, les couples amoureux;
Les pieds, lesyeux, les coeurs qu’un méme instinct attire,
S envolaient soulevés par le commun délire,
S enchainaient, se brisaient, pour s enchainer encor:
Tels, quand un soir d' é&té darde sesrayons d’or,
Dans le sable échauffé qui brille sur lagréve,
On voit les tourbillons d’ atomes, qu’il souléve,
Monter, descendre, errer, s enlacer tour atour,
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Comme al’ attrait cache d’ un invisible amour,
Dresser en tournoyant leur brillante colonne,
Et danser dans |a sphére ou le soleil rayonne.

Et plustard, quand I archet, lefifre, le hautbois,
Commencaient alanguir comme épuisés de voix,
Quand les cheveux mouillés, que la sueur dénoue,
Tombaient en tresse lisse et collaient alajoue,

Et que sur les gazons |es groupes indolents

S'en allaient en causant avoix basse, a pas lents;

De quels bruits enchanteurs I’ oreille était frappée!
Adieux, regrets, baisers, parole entrecoupée,
Murmure gue la nuit peut a peine assoupir,

D’un beau jour qui S éteint tendre et dernier soupir;
Mon &me s en troublait, mon oreille ravie

Buvait languissamment ces prémices de vie;

Je suivais des regards, et des pas, et du coeur,

L es danseuses passant |’ oeil chargé de langueur;

Je révais au doux bruit de leurs robes de soi€;
Chacune en s en allant m’ emportait une joie;

Puis enfin, danse et bruit, tout avait disparu,

Sur la créte des monts la lune avait couru;

A peine quelque amant, trop oublieux de |’ heure,
Regagnait en révant sa lointaine demeure,

Ou, longtemps arrétés au coude du chemin,
Quelques couples tardifs, une main danslamain,
Laissaient sonner deux fois|’ heure avancée et sombre,
Et sous les chétaigniers disparaissaient dans |’ ombre.

Maintenant je suis seul dans ma chambre. |l est nuit;
Tout dort dans la maison; plus de feux, plus de bruit;
Dormons! — mais je ne puis assoupir ma paupiere.
Prions! — mais mon esprit n’ entend pas ma priere.

Mon oreille est encor pleine des airs dansants,

Que les échos du jour rapportent a mes sens;

Je ferme en vain mes yeux, je vois toujours laféte;
Lavalse aux bonds réveurs tourne encor dans ma téte;
Du bal, hélas! fini, fantdmes gracieux,

Mille ombres de beautés dansent devant mes yeux;

-133 -



Je voais luire un regard dans la nuit; il me semble
Sentir de douces mains presser mamain qui tremble,
De blonds cheveux jetés par |e cercle mouvant

Sur ma peau qui frémit glissent comme un doux vent;
Je voistomber des fronts mille rosesflétries,

J entends mon nom redit par des |évres chéries;
Annal Blanche! Lucie! oh! gue me voulez-vous?

Qu’ est-ce donc que I’ amour si son réve est si doux?

Mais|’amour sur mavie est encor loin d éclore;
C’est un astre de feu dont cette heure est |’ aurore;
Ahl s jamais|le ciel jetait entre mes bras

Un des songes vivants attachés a mes pas,

Si j'apportaisici, languissante et ravie,

Une vierge au coeur pur, premier rayon de vie,
Mon éme aurait vécu mille ans dans un seul jour,
Car, jele sens ce soir, mon ame n’ est gu’ amour!

Non: chassons de mon coeur ces trop molles images;

De mes livres amis rouvrons les vieilles pages,

Lesvoici sur matable incessamment ouverts;

Mais mon oeil flotte en vain sur la prose et les vers.

L es mots inanimés tombent morts de lalyre,

Mon esprit ne lit pas et laisse mes yeux lire.

Un seul mot s'y retrace, et ce mot est de feu,

L’ amour, rien que I’ amour; mon Dieu! mon Dieu! MonDieu!

Parmi tant de beautés que ma soeur était belle!
Mais|e soir en rentrant pourguoi donc pleurait-elle?

6 mai 1786.
Ahlj’a donc le secret des larmes de ma soeur;
Puisse mon sacrifice acheter son bonheur!

Tout &l’heure au jardin, pensif et solitaire,

Je trainais au hasard mes pas distraits aterre
Dans |’ allée au couchant e long de le maison,
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Mon pied, qui S imprimait sans bruit sur le gazon,
Ne retentissait pas, dans |’ herbe ou je |’ appuie,
Plus que I’ oiseau qui pose, ou la goutte de pluie;
Je tenais dans lamain ce livre ou tant de pleurs
Coulent du coeur de Paul et des yeux des lecteurs,
Quand, le canot parti, chaque coup delarame
Emporte Virginie, arrachel’ame al’ ame;

Je sentai's tout mon coeur se fondre de piti€,

Et la page toujours restait lue a moitié.

Tout a coup quelques mots murmurés a voix basse
Fixerent ma pensée et mes pas sur la place.

Ce bruit inusité dans le muet enclos,

Sons entrecoupés de timides sanglots,

S élevaient, s abaissaient de distance en distance,
puis mouraient étouffés dans un morne silence.
Inquiet j’avancai d'un pas discret et sOr
Verslafenétre basse et sous|’angle du mur,

J écartai delamain les pampres de latreille,

Et de lajalousie approchant mon oreille,

Et plongeant un regard dans la nuit du boudoir,
Jentendis et je vis. Un seul rayon du soir,

Que brisaient les barreaux et les feuilles obscures,
Eclairait & demi la chambre et les figures.
Mameére était au fond assise au bord du lit,

Les yeux sur un papier, comme quelqu’un qui lit;
L’ ombre de ses cheveux me cachait son visage,
Mais |’ entendais tomber des gouttes sur la page.
Ma soeur, assise auprés, un de ses bras passé

Au cou de notre mére avec force embrassé,

Le front sur son épaule et noyé dans sa robe,

Pour cacher larougeur que la pudeur dérobe,

S efforgait vainement d’ étouffer ses douleurs;
Des méches de cheveux, qui ruisselaient de pleurs,
Détachés de satéte et collant sur sajoue,

Le mouvement d’ un sein que le sanglot secoue,
Et le son de deux voix brisé, tout trahissait

Deux coeurs brisés eux-mémes, et des pleurs qu’ on versait.
"Julie! il est donc vrai, disait mameére; il t'aime!
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Et toi, tu le chéris aussi? — Plus que moi-méme!

— Hélas! je comprends trop ce tendre et triste aveu,
Vous voir unis un jour était mon plus doux voevu;
Mais Dieu, qui de ses dons fut pour noustrop avare,
Vous unit d’une main, de |’ autre vous sépare.

Quand je te donnerais, ma flue, tout mon bien,
Tadot a peine encore égalerait le sien,

Et, tu levois, un pereinflexible avos larmes,
Compte pour rien son fils, son désespoir, tes charmes,
Si tu n’ apportes pas a sa famille encor,

Avec tant d'innocence et tant d amour, de |’ or;
Del’orl... Ah! s mes pleurs au moins pouvaient t’ en faire,
On verrait ce gu'il tient dans les yeux d' une mére;
Dieu le sait. Je voudrais acheter & ce prix

Un époux pour mafille, une femme amon fils;
Maisjen’'a que ce champ, trop étroit héritage,
Qu'entre ton fréere et toi matendresse partage;
Sachons donc, mon enfant, oublier et souffrir!

— Oublier? non, jamais, mamére, mais mourir!"
Puisje n’entendis plus qu’ a voix basse un mélange
De plaintes, de baisers; puislavoix de quelque ange
Me parladansle coeur; et, d un pied suspendu,
Jem’'éloignai pleurant et sans étre entendu.

17mai1786.
Tout le jour dans mon sein j’ai roulé ma pensee,
Et de mon dévouement I’ agonie est passée.

18mai1786

Voilace quej'a dit amameére aujourd’ hui:

"Je sens que Dieu me presse et gqu’il m’appelle alui,
Latendre piété, lafoi vive et profonde,

Cette divine soif des biens d’ un meilleur monde,
Dont vous me nourrissiez, enfant, sur vos genoux,
Porte aujourd’ hui son fruit peut-étre amer pour vous,
Amer amajeunesse aussi, mais doux al’ame;
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L’ ombre des saints parvis m' attire et me réclame;

Je veux consacrer jeune a Dieu mes jours mortels,

Comme un vase encor pur qu’ on réserve aux autels.

Rien de ce qui s agite ici-bas ne me tente;

Je ne veux pas dresser atout ce vent matente,

Je ne veux pas salir mes pieds dans ces chemins

Ou s embourbe en marchant ce troupeau des humains;

J aime mieux, m’' écartant des routes de la terre,

Suivre dés le matin mon sentier solitaire.

J aime mieux m’ abriter sous le mur du saint lieu

Et désle premier pas me reposer en Dieu.

Jeneme sens pasfait d ailleurs pour lamélée

Ou bruit cette foule a tant de soins mélée

J apporterais une arme inégale au combat,

Trop de pitié dans I’ ame, un coeur qu’ un souffle abat;

Trop sensible ou trop fier, je mourrais dans la lutte,

Ou vainqueur du triomphe ou vaincu de la chute.

A cette loterie ol lavie et I’ enjeu

Mon coeur passionné mettrait trop ou trop peu;
(fragment)

Elle a pleuré sept jours, comme sur |es montagnes
Lafille de Jephté que suivaient ses compagnes
Demanda quelques nuits au Seigneur irrité

Pour pleurer ses printemps et savirginite;

Puis, comme un doux agneau revient a sa nourrice,
Vint d’ elle-méme offrir sa gorge au sacrifice.
Ainsi pleurait mameére, et puis elle adit: Oui!
Mais un coeur sur laterre en seraréjoui.

Sit6t que de ma soeur j’aurai béni lajoie,

Sans regarder derriére, entrons dans notre voie.

Ik
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TROISIEME EPOQUE

Grotte des Aigles, 3 juillet 1793.

Quand ce soleil d été, foyer flottant de vie,
Me force a rabaisser ma paupiere éblouie,
Et sous ce voile ardent m’ éblouissant encor
Passe a travers mes cils en tiedes reflets d' or,
Quand ses rayons, frappant ces neiges éternelles,
Rejaillissent de terre en gerbes d' étincelles,
Font ressembler ces pics et ce bleu firmament
A lamer qui blanchit sur un roc écumant;
Que dans ce ciel, semblable a des lacs sans rivage,
Je nevois que |’ éher limpide ou rien ne nage
Excepté I’ aigle noir, qui comme un point obscur
Semble dormir cloué dans I’immobile azur,
Ou qui, bercé la-haut sur ses serres obliques,
S' abai sse en décrivant des serres concentriques,
Lanced un reversd'aile au soleil en plongeantl
De sa plume bronzée un vif reflet d argent,
Et jette, en me voyant couché prés de son aire,
Un cri d' é&onnement ou vibre sa colére;
Quand I’ arbre ou le rocher répand sous le rayon
Quelqueile fraiche d ombre au milieu du gazon;
Qu’ étendu mollement sur cette couche verte,
Du pavillon des cieux seulement recouverts,
L herbe haute, qu’ un poids de fleursfait replier,
Dans ces gouffres touffus m'’ engloutit tout entier;
Que du foin desséché le parfum m'’ environne,
Et quejen’entendsrien quel’air chaud qui bourdonne,
Mon souffle qui seméle al’air vierge des cieux,
Ou matempe qui bat mon front silencieux;
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Alorsje sensen moi des voluptés si vives,

Un si complet oubli des heures fugitives,

Que mon ame, a mes sens échappant quelquefois,
Son corps détaché ne sent pas plus le poids

Que le cygne, essayant son aile déjaforte,

Ne sent le poids [éger de |’ aile qui le porte!

J ame dans ce silence a me laisser bercer,

A ne me sentir plus ni vivre ni penser;

A croire que I’ esprit, qu’en vain le corps rappelle,
A quitté sans retour I’ enveloppe mortelle

Et nage pour jamais dans les rayons du ciel,
Comme dans ces rayons d’ été la mouche a miel!
Dans cet état, ot I'homme en Dieu se transfigure,
Letemps fuit et renait sans que rien le mesure;
On ale sentiment de I'immortalité

Puis quand un souffle, un vol d'un insecte d’ é&té
Me rappelle alafin ames sens quej’ oublie,
Dansun plaisir amer sur moi je mereplie;

Je sens que dans ce ciel d'ou je descends si las,
Dieu m'écoute, il est vrai, mais ne me répond pas;
Je cherche autour de moi, 13, plus bas, dans ce monde
Quelque chose qui sente avec moi, qui réponde;
Mon coeur est trop rempli pour ne pas déborder,
Et s mon sort voulait seulement m’ accorder

Un second coeur, un coeur vide et muet encore,
Ou lavie et I'amour ne fissent que d’ éclore;
Cette ardeur, que le mien ne peut plus renfermer,
Suffirait pour I’ éreindre et pour le consumer;

Je verserais en lui le trop-plein de mon ame;
Saflamme servirait d’ aiment a ma flamme;
Cette double existence, en multipliant moi,

Me rendrait, 6 mon Dieu! comme une ombre de toi
Je sens que je pourrais dans cet autre moi-méme
Jeter ce qui m’ oppresse et doubler ce quej’ame,
Au miroir de mon coeur m' embraser a mon tour,
Créer I’@me de |’ @me, et I’amour de I’ amour,
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Et comme ton regard se voit dans ton ouvrage,
Consume de mes feux, m’aimer dans mon image!

Alors ce ddme bleu me semble un beau linceul,

J entrouvre en vain mes bras au vent, mon coaur est seul ;
Je cherche en vain des yeux dans cette vie aride,
Je jette en vain un nom au hasard a ce vide

Le désert seul, hélasl m' entoure et me répond,
Jevaisdu lac au pic, et de la grotte au pont,

Je reviens sur mes pas, je m’'assieds, je me leve,
Mon propre sein me pése, et rien ne le souléve,

[l semble qu’a mon étre il manque une Moitié,
Objet de chaste amour ou de sainte amitié,

Que je marche atatons, que je suis dans ce monde
Une voix qui n"apas d’ écho qui lui réponde,

Un oeil qui clans un oeil ne se réfléchit pas,

Un corps qui ne répand point d'ombre sur ses pas,
Et que, malgré ce ciel, ce beau lieu qui m’enivre,
Vivre seul ¢'est languir! ¢’ est attendre de vivre!
Tout mon bonheur ainsi se change en vague ennui,
Solitude! un Dieu seul peut te remplir de lui!

Grotte des Aigles, 6 juillet 1793.
Poussé par cet instinct qui vers |’ homme m'’ attire,
Jai franchi ce matin le seuil de mon empire,
J a mesurédel’ oeil la chute du torrent,
Ja touché delamain |’ arc-en-ciel transparent,
Et d’un pied plus hardi, que I’ audace accoutume,
Passé |e roc tremblant sous lavodte d’ écume.

Dans | herbe au moindre bruit soigneux de me cacher,
Et les pieds nus, de peur qu’ on m’ entendit marcher,
Suivant dans ses contours e ravin qui serpente,

De cesmonts, pasapas, j'ai descendu la pente

Jusgu’ au bord d'une gorge ou j’ entendais parfois
Mugir les boeufs du pétre et chanter une voix;
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La, tapi sous lafeuille, et dérobé derriére
Lestroncs des chétaigniers qui bordent laclairiére,
Sans étre découvert, pouvant tout entrevoir,

J ai vu ce que mon coeur aimait a concevoir,

Une scéne de paix, d’ amour et d'innocence,
Quel’on réve lanuit, et qu’ éveillé |’ on pense;
Image innée, hélas! d’un temps qui nous a fui,
Que comme un souvenir tout homme porte en [ui!
Des chévres, des brebis, et de grasses génisses,
Celles-13, se pendant aux fleurs des précipices,
Celles-ci, dans le pré plongeant jusgu’ aux genoux,
Ruminaient en paissant sous des buissons de houx,
Tandis que des taureaux, jouant sur les pelouses,
Penchant |eur téte oblique et leurs cornes jalouses,
Sur leurs jarrets dressés, choguaient comme deux blocs
Leur front sonore et lourd, retentissant des chocs.

FHHHK
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LA CHUTE D'UN ANGE
EPISODE

Ces sombres nuages de passe
ne peuvent étre déchirés que par le feu de ciel.
OMATAH BEN AIEDZ, poéte arabe
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RECIT

Vieux Liban! s écriale céleste vieillard

En s essuyant les yeux que voilait un brouillard,
Pendant que le vaisseau courant a pleines voiles
Faisait glisser nos méts d’ étoiles en étoiles,

Et gqu’'al’ ombre des caps du Liban sur la met

L’ harmonieuse proue. enflait e flot amer.

Sommets resplendissants au-dessus des tempétes,

Qu’on vous cherchait alors bien plus haut qu’ ol vous étes!
Votre front, maintenant comme un crane blanchi,

Du poids de |’ Océan n’ avait jamais fléchi,

Et les flots du déluge, en minant vos collines,

N’ avaient pas sur vos flancs déchirés ces ravines.

Vous ne laissiez pas voir, comme un corps sans manteau,
Cesrocs, grands ossements, prét a percer la peau;

Mais vos muscles puissants, vaste épine d’ un monde,
Revétus a grands plis de bois, de sol et d’ onde,

Dessinant sur le ciel d"harmonieux contours,

Méme en s'y découpant s arrondissaient toujours.

Oh! s vous|’aviez vu, mon enfant, dans sa gloire,

Tel quejelerevois de loin dans ma mémoire,

Dans ces jours encor pres de sa création,

Votre oeil fondrait d’amour et d’ admiration!

Vous voyez sur ces bords qu’ évite notre poupe

Ces écueils mugissants que lalame découpe,

Ces grands blocs dentelés, effroi du matelot,

Ou monte et redescend I’ assaut grondant du flot;
Vous voyez dans les flancs des monts ces déchirures,
Coups de hache au rocher qui montre ses blessures,
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Et dont par intervalle un rarefilet d eau

Pleut comme la sueur d’ un flanc sous un fardeau,
Tandis qu’au fond obscur de la noire ravine

Lelit sec d’un torrent que le soleil calcine
Nerévele laveine ou ses flots ont coulé

Qu' au stérile caillou que I hiver aroul é.

Plus hauts ces longs remparts et ces cimes chenues
Dont les escarpements semblent porter les flues;
Puis ces neiges ou rien n’ ose plus végéter,

Puis ces pics dont la dent semble ébrécher I’ éther!
Vaste amas de granit sans ombre et sans culture,
Ou I’ herbe méme a peine atrouver nourriture,

Et qui fait dire al’homme avec un cri d’ effroi:
Ce globe fut-il fait pour la pierre ou pour moi?

Eh bien, cette dpreté n' est que décrépitude

Tout était aussi grand, mon fils, rien n’ était rude;
Partout pleines, partout comme grasses de chair,

Ces cimes que noyait |’ océan bleu de I’ air

S éargissaient, montaient, ou seules ou jumelles
Delaterre encor vierge, ains que des mamelles
Quefait renfler un sang plein de séve et d' amour,

Et dont la plénitude arrondit |e contour.

Ces neiges, dont le poids semble affaisser leurs hanches,
N’ opposaient pas aors leurs mornes taches blanches
Au bleu sombre et profond d' un firmament plus put,
Ou le vert des rameaux se fondait dans |’ azur,
Comme au bleu d’ une mer sans écume et sans algue
Le vert des bois se fond en trempant dans la vague.
Jusgu’ aux derniers plateaux que I’ homme ne voit plus
Les chénes aux bras tors, les cedres chevelus,
Elargissant leurs troncs en vivante colonne,

Pour porter a cent pieds leur fleche ou leur couronne,
Et danslesfeux du ciel toujours verts les noyant,
Couvraient partout les monts d’ un grand flot ondoyant;
Mais ces arbres géants, premiers-nés de laterre,
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Ne cachaient pas au jour tout le sein de leur mere
Leurs regjetons, presses comme dans nos foréts,
Sous leurs troncs étouffés ne germaient pas si pres,
I1s ne dérobaient pas de leurs branches jal ouses
Lecid et lesrayons aux plantes des pelouses;

Ils décoraient laterre et ne la cachaient pas;
Delarges pansdu ciel s ouvraient entre leurs bras,
Pour que les vents, le jour, I'humidité céleste,
Delacréation visitassent le reste.

Lafoudre quelquefois semant leurs troncs noircis
Sur des croupes a pic les avait éclaircis;
Lestorrents en avaient balayé leurs rivages,

Et laissé pour les yeux des vides sur leurs plages;
De sorte qu’ entre I’ onde et ces grands troncs épars
Les pelouses laissaient circuler les regards,
Comme entre les piliers d’un déme qu'il éclaire
Lesoleil fait jouer son rayon circulaire.
Delabrillaient les lacs a travers les rameaux;

L es sept fleuves creusaient sept vallons sous leurs eaux,
Grandes veines d' argent qui de leur haute artére

S' épanchaient a flots bleus pour féconder laterre,
Et que par mille noeuds rassemblait comme au nid
L’ innombrable réseau des sources du granit.

Oh!quelles fleurs croissaient sur ce berceau des fleuves!
Quels cédres étendaient leurs bras sur ces eaux neuves!
Quels oiseaux se trempaient I’ aile dans ces bassins!
Que firmament la nuit constellait dans leurs seing!
Que s murmures secrets et queue ame profonde
Sortaient avec sesflots, chantaient avec son onde!

C' était comme le chant confus, a demi voix,

Des flots impatients d’ écumer sous les bois!

Et quand le soir, rasant leur face occidentale,
Rougissait dans le ciel sabarre horizontale,

Et, retirant d’ en haut sesrayons replies,

Glissait entre les troncs du déme incendiés,

- 147 -



Et semblait allumer sur ces fumantes cimes

Un blcher colossal pour d'immenses victimes,
Quand ces feux des sommets réfléchis dans la mer
Dans ces vagues du soir paraissaient écumer;

Que les brutes sortant de leurs antres sauvages
Venaient réder, bondir, hurler sur sesrivages,
Que les milliers de cris des nuages d’ oi seaux,

Que I'innombrable bruit de tant de chutes d’ eaux
Comme un orgue a cent voix qu’ une seule &me anime
Donnaient chacun un son au cantique unanime;

Et gu’ un souffle des airs venant a s exhaler,

La surface des monts semblait toute onduler,
Comme un duvet ému d’ un cygne gque I’ on touche
Frémit de volupté sous le vent de la bouche;

Que les cedres plaintifs tordaient leurs bras mouvants,
Qu’ un nuage de fleurs soulevé par les vents
Sortait de la montagne avec des bruits étranges

Et des flots de parfums pour enivrer les anges,

L’ extase suspendait le coeur silencieux,

Les étoiles d'amour se penchaient dans les cieux
Et celui qui connait lacolline et laplaine

Ecoutait I’ hosanna dont sa cime était pleine!!!

— Mais, disais-je en mon coeur, ce vieillard inconnu
Parle comme quelqu’ un qui lui-méme aurait vu.

Il lut dans mon esprit ma pensée et mon trouble;

— Oui, j"ai vu, non par moi, non par ce regard trouble,
Non par cet oeil de chair, mais par I’ oeil de ces saints
A qui Dieu, d'ici-bas, laisse volt ses desseins,

A qui desjoursfuturs |’ avenir dit le nombre,

Et pour qui dans sanuit le passé n’a point d’ ombre.,
— Jecroyaisqu’ici-basil n’en restait aucun.

— Dans ces jours ténébreux, mon fils, il en reste un,
Un seul, digne héritier de ces sacrés prophetes

Dont I’ éclair du Trés -Haut illuminait les tétes,

Et dont par d’ autres sens e sens divin instruit
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Réverbérait ses feux jusgue dans notre nuit!

Cet homme, quand du ciel le souffle le visite,

Tout ce que voit son oeil, sa bouche le récite:
Heureux qui peut I’ entendre en ces heures ou Dieu
Lerend contemporain et présent en tout lieu!

Il assiste vivant au sublime mystére,

Aux actes successifs du drame de laterre.

Maisil faut a ce saint d’ un pur désir conduit
Apporter un coeur simple et vide de tout bruit.

— Oh! dans quel coin du monde habite-t-il, mon pere?
Des montagnes aux mets, voyageur sur laterre,

Pour chercher un rayon de pure vérité,

J ai laissé le pays de mon pere habité,

Cette tombe ol ma mére habite avec mon ame;

Jai pris par chague main cette enfant, cette femme;
Ja confié leur vie aux flancs de ce vaisseau,
Comme on emporte tout dans le pan d’ un manteau;
Ja risque mes trésors, mes amours et mavie

Que voulez-vous de plus qu’ un homme sacrifie?

— Eh bien, quand, au retour, de ces flots en courroux
L’ abime engloutirait et ces trésors et vous,

Vous n'auriez pas payé trop cher ce grand spectacle,
Et sur lanuit destemps un éclair de |’ oracle.

— Mais sur quels bords lointains vit cet homme de Dieu,
Et qui m’ enseignerale chemin et le lieu?

— Levez les yeux, mon fils! vous voyez, sur nostétes
Ce groupe du Liban, tout voilé de tempétes,

Dont les vastes rameaux des feux du ciel fumants
Blanchissent au soleil comme des ossements,

Et qui du haut Sannin au cap blanc de Saide
Descendent vers lamet dans leur chute rapide:

L’ adl s enfonce partout sous I’ ombre des coteaux
Dont le granit soutient de sublimes plateaux,

Ou les fentes du roc laissent sortir de terre

De distance en distance un sombre monastere.

En lesvoyant d'ici I’ oeil méme du nocher
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Ne saurait distinguer leurs murs noirs du rocher;
Semblables a des caps qui brisent des nuages,

lIss élévent au ciel d'étages en étages,

Noyés par les vapeurs dans lesvagues de |’ air;

On voit quelques-uns gqu’ aux lueurs de |’ éclair.

Nul n’en saurait trouver laroute que les aigles.
Tout un peuple pourtant suit 1a de saintes regles,
Et, pour fuir | esclavage et I’ ombre du turban,

De trous comme une ruche a percé le Liban,

Et suspendant son aire aux pans des précipices,

A fécondé du roc les moindres interstices:

Abeilles du Seigneur, dont lacire et le miel

Sont d’ obscures vertus qui N’ ont de prix qu’au ciel!
— Quel est ce peuple saint? — Ce sont les Maronites,
Tribu d adorateurs, peuple de cenobites

L&, depuis deux mille ans, leur race multiplie.,
IIsn’ont pas recherché cette perfection

Qui s affranchit deslois de lacréation:

Par les chastes liens des enfants et des femmes,
A I’amour du prochain ils exercent leurs ames;
Deleursfruits; comme |’ arbre, ils se font un honneur;
Un fils est aleurs yeux un tribut au Seigneur,

Un serviteur de plus pour servir le grand Maitre,
Un oeil, une raison de plus pour le connaitre,
Une langue de plus dans e choeur infini

Par qui, de siecle en siecle, il doit étre béni!

I1s ne dérobent pas, mendiants volontaires,

Leur pain aux indigents comme vos solitaires:
Du travail de leurs doigts pour tisser leurs habits,
lIsfont filer le ver et paitre les brebis;

Ils sément la froment au bord des précipices,

Ils attellent au joug leurs robustes génisses;

Et souvent vous voyez ces pieux |aboureuses,
A moitié d’un sillon arrosé de sueurs,
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Aux accents del’airain qui sort d’ un monastére
Arracher tout a coup le soc fumant de terre,

Et, mélant sous le ciel la priére au travail,
Chanter I’'hymne en laissant respirer leur bétail.

Sansjamais |’ outrager, épurant la nature,

Leur vieux christianisme est une goutte pure

De cette eau que Jésus ne mélad aucun fiel
Quand sa bénite main lafit couler du cidl,

Et qu'il dit en partant: Homme, je suiston frére;
Mon royaume est le tien, et mon pére est ton pére!

Dans ce peuple d' élus quel ques-uns cependant,
Soulevés d'ici bas d’ un soupir plus ardent,
Gravissant du Liban les sommets les plus rudes,

Sur lafin de leurs jours hantent |es solitudes,

Ou, livrés al’ esprit des contemplations,

Ils consument leur &me en aspirations:

Nouveaux Pauls du désert qu’ une caverne abrite
Quelelion nourrit et que |’ aigle visite.

Il en est un surtout dont les anges, dit-on,

Ne prononcent entre eux qu’ avec respect le nom,
Dont les hommes d’ en bas, les plus vieux de leur race,
Ne connaissent plus |’ &ge, ont oublié latrace,

Et gu'ils n’ ont jamais vu dans leurs plus jeunes ans
Qu’ avec son front chenu, chauve de cheveux blancs,
Satempe approfondie et sa prunelle éteinte,

Ou depuis soixante ans nulle clarté n’ est peinte,
Mais qui semble, briilée a des éclairs ardents,
Quoique aveugle en dehors, regarder en dedans.

Ah! celui-la, mon fils, sait des choses étranges

Sur I’ enfance du temps, sur I’ homme et sur les anges;
Soft qu’un récit divin lui fOt un jour conté,

Soit qu’ au-dessus des sens son esprit soit monté,
Soit que dans lesrigueurs dont il se sanctifie

Son ame ait retrouvé le don de prophétie,
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Et qu’au lieu de percer lanuit de |’ avenir,

Elle sache évoguer des temps le souvenir;

Comme un esprit robuste, aforce de pensée,
Rappelle du lointain sa mémoire effacée.

Il voit les jours d’ Adam comme ceux d’ aujourd’ hui.
Maisil n'est pas aisé de ces cimes visibles,

Un antre tout fermé de rocs inaccessibles,

Ou des pas des mortels ne méne aucun sentir:

Le montagnard en vain gravit un jour entier.

On ne peut découvrir la grotte sans prodige;

On dit gu’amoins qu’ un ange ou Dieu ne vous meéne,
Vous conduirez, mon fils, mieux qu’ une trace humaine;
Laissez la blonde enfant avec sa mére en bas,

Et demain au Liban j’ accompagne vos pas.

Nous laissdmes tomber notre ancre dans la vase

Ou I'antique Sidon, prés d’un cap qui S évase,
Rassemblait autrefois sous ses quais de granit

Ses voiles comme autant d’ aiglons rentrés au nid.
Letemps n’arien laissé de saruine immense

Qu'un méle renversé qui dort au fond d' une anse,
Du sable dont lalune éclairait la blancheur,

Et I’ écume lavant la barque d’ un pécheur.

Que ton éternité nous frappe et nous accable,

Dieu destemps! quand on cherche un peuple dans du sable!
Et que d’ un vaste empire ou |’ on descend la nuit,
Larame d' une barque, hélas! est tout le bruit!
Jelaissai tous mes biens dans ma maison flottante
Que ces flots assoupis bercaient comme une tente,
Et leviellard et moi d’ un essor tout pareil,

Nos pas aux flancs des monts devancant le soleil,
Nous vimes par degrés, au lever de |’ aurore,

Lamer derriére nous fuir et les pics éclore,

Et des sommets atteints d’ autres sommets voilés
Fendre des firmaments par leur neige étoilés.
Delale grand désert sous sa vapeur de braise
Brillait comme un fer chaud que rougit lafournaise;
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Et lamer et le ciel fondus al’ horizon,

Trompant en s’ unissant les yeux et laraison,
Semblaient un océan circulaire et sans plages.

Ou nageaient e soleil, les monts et |es nuages.
Nous passames an pied d'un haut mamelon noir
Que couronnaient les murs d’ un antique manoir,
Tout semblable aux monceaux de gothiques ruines
Dont le Rhin féodal revétait ses collines..

Des turbans noirs brillaient au sommet d' une tour
Qud edt, disjeau vieillard, ce terrible s§jour?
Qud crime ou queue ardeur d’ une &me solitaire.
A pu faire habiter ce palais du mystere?

— C'est lapourtant, mon fils, ¢'est 13, répondit-il,
Qu’une femme d’ Europe a béti son exil,

Et que, livrant ses nuits aux sciences des Mages,
Elle s éléve aDieu par I’ échelle des sages

Dieu connalt si son art est songe ou Vérité,

Mais tout homme bénit son hospitalité.

Nous passames la nuit dans ces hautes demeures
Lagréace et la sagesse en charmeérent les heures;
Les étoilesdu ciel en fétérent I’ accueil,

Et mes pieds en sortant en bénirent le seuil.

De lacréte des rocs aux torrents des abimes,

Nous montames trois jours et nous redescendimes
Nous touchadmes du pied les sauvages tribus

Des enfants du désert, des races vils rebuts;

Des Druses belligueux aux yeux noirs et superbes,
Adorateurs du veau qui rumine leurs herbes;

Des Arabes pasteurs, dont les chameaux errants
Viennent de trente jours pour boire les torrents,
Qui suivent les saisons et dont les tentes blanches,
Portatives cites, brillaient entre les branches.
Nous dormions en tout lieu, sans soif et sans danger;
Car, partout, I’ Orient asacré |’ éranger.

Enfin, aux sons lointains de leurs cloches bénites,
Nous conndimes de loin les monts des Maronites;
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Et gravissant leurs pics a se brisent les vents,

Nous laissdmes en bas leurs plus sombres couvents
LeLiban n'était plus pour nos pieds qu’ un cratére,
Eclate par ses flancs en cent bouches de terre,

Ou le regard plongeant sur son rebord profond
Trouve lanuit, |" horreur, et le vertige au fond.
Lesneiges qui fondaient en péle et jaune écume
Fumaient comme des feux que le pasteur allume,

Et roulant dans I abime en cent mille canaux,
Remplissaient |’ air muet du tonnerre des eaux.

Nous marchions en tremblant ou |’ aigle & peine niche,
Quand au détour soudain d’ une étroite corniche,
Nous vimes, étonnés et tombant & genoux,

Des cedres du Liban la grande ombre sur nous;
Arbres plantés de Dieu, sublime diadéme,

Dont leroi des éclairs se couronne lui-méme.

Leur ombre nous couvrit de cette sainte horreur
D’un temple ou du Trés-Haut habite laterreur.

Nous comptames leurs troncs qui survivent au monde,
Comme, dans ces déserts dont les sables sont I’ onde,
On mesure de |’ oeil, en renversant le front,

Des colonnes debout, dont on touche | e tronc.

De leur immensité le calcul nous écrase,

Nos pas se fatiguaient a contourner leur base,

Et de nos bras tendus le vain enlacement

N’ embrassait pas un pli d' écorce seulement.

Debout, I’homme est a peine a ces plantes divines
Cequ’est une fourmi sur leurs vastes racines.

De la croupe du mont ou les neiges fondaient,

Jusqu’ aux bords d’un plateau leurs bras noirs débordaient;
Comme d’'un coup de hache, en cet endroit fendue,
La pente tout a coup jusgu’ a perte de vue

Plongeait en précipice, ou, se brisant au fond,

Un fleuve tout entier s'@ancait d’ un seul bond,

Et de|&, verslamer, se creusant en vallée,
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Faisait serpenter I’ onde en tin lit rassembl ée.

Couchés sur le rebord, pour gu’ en plongeant en bas
L e vertige des eaux ne nous emportét pas,

L’ écume dans les yeux et le vent au visage,

Nous regardions le gouffre ébattre son nuage,
Comme du haut d’un cap on regarde écumer

Sur les écueils fumants les grands flux d’ une mer.
Nos fronts seuls débordaient la béante muraille.
Mon guide m’'y montra du regard une entaille

Que I’onde avait creusée et qu’ en changeant de lit
Sa chute avait laissée dans les rochers polis:

Ikl
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PREMIERE VISION

Or ¢’ était dans ces jours avant que sur ces cimes
Dieu n'e(tt fait refluer les vagues des abimes,
Quand tout étre voisin de sa création,

Excepté I'homme, était dans sa perfection.
Lalunedansleciel, pale soeur de laterre,

Comme aux homes des mers lavoile solitaire,

S éevait pleine et ronde entre ces larges troncs,

Et des cedres sacrés touchant déjales fronts,
Semblait un grand fruit d’or qu’aleur derniére tige
Avaient mdri le soir ces arbres du prodige.

De rameaux en rameaux les limpides clartés
Ruisselaient, serpentaient en reflets réfractés,
Comme un ruisseau d’ argent, qu’ une chute divise,
En nappes de cristal pleut, scintille et se brise,
Puis, s étendant a terre en immenses toisons,

Sur les pentes en fleurs argentaient les gazons.

On voyait aux lueurs de la nocturne lampe
Desfiles de troupealix gravissant une rampe,

Qu’ une errante tribu de pasteurs, pris du soir,
Chassait dans le lointain derriére un tertre noir.
Hommes, femmes, enfants, ils s’ enfongaient dans I’ ombre.
Cette famille humaine était en petit nombre;

Sous ce ciel sans ardeur et sans humidité

Nul tissu ne couvrait leur belle nudité

Les femmes s ombrageaient avec leur chevelure,
Qu’ elles tressaient en frange autour de leur ceinture;
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Et les hommes nouaient sur leurs flancs nus les peaux
Des plus beaux |éopards ennemis des troupeau;
Lataille, lagrandeur, laforce de ces hommes
Passait I” humanité des ages ou nous sommes,
Autant que la hauteur de ces arbres géants
Surpasse en vos foréts vos chénes de cent ans.
Leur voix qui s éloignait mourut dans la distance,
Et tout fut sous |e bois solitude et silence.
Magjesté des déserts, de lanuit et des cieux,

Qui pourrait vous chanter comme vous voient mes yeux?
Si vous gardez encore aprés votre ruine

Pour le regard de I’ homme une empreinte divine,
Si lanuit rayonnante et ses globes errants

Lui montrent I'infini sous ces cieux transparents,
Q' était-ce avant le jour ou le dépbt de I’ onde
Jeta sur notre sol son atmosphére immonde?

Qu' était-ce, quand du jour le grand globe couche,
Lafirmament de nous par I’ ombre rapproché,
Laissait lire au regard égaré dans ces routes
Cesvo(tes de soleil derriére d’ autres voltes,

Et cefilet des cieux vaste éblouissement

Dont chague maille était un soleil écumant?

Qu' était-ce quand du mal le funébre génie
N’avait du globe encor qu’ effleuré I’ harmonie,
Que ce monde terrestre était encor celui

Ou I’ ordre et la beauté dans laforce avaient |ui?
Quetout, ’sortant d’' Eden, S'y souvenait encore
Del’'immortalité de sa premiére aurore,

Et que dans I’ univers toute chose et tout lieu,

De jeunesse exultants, se sentaient pleins de Dieul!
Ah! si detout flétrir tu ne t’ étais hétée,

O mort! on n’ et jamais compris le nom d’ athée!
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Or en cesjours, mon fils, tous les étres vivants,
Qu'ils nagent dans les eaux ou volent sur les vents,
Du soleil au ciron, de labrute ala plante,

Etaient tous animés par une ame parlante;
L"homme n’ entendait plus cet hymne a mille voix
Qui s ééve des eaux, des herbes et des bois;

De ces langues sans mots, depuis sa décadence,
Lui seul avait perdu la haute intelligence,

Et I'insensé déja croyait, comme aujourd’ hui,
Que I’&me commengait et finissait en lui;

Comme s du Tres-Haut lalargesseinfinie
Epargnait |a pensée en prodiguant la vie!

Et comme s lavie avait un autre emploi,

Pére, que de comprendre en s approchant de toi!
Mais bien qu’ aux hommes sourds ces voix de la nature
Ne parussent qu’ un vague et stupide murmure,
Les Anges répandus dans I’ éher de la nuit

D’ une impalpable oreille en aspiraient le bruit;

Et I'insensé déja croyait, comme aujourd’ hui,
D’une impalpable oreille en aspiraient le bruit;
Car du monde réel aleur monde invisible

L’ échelle continue était plus accessible,

Aucun des échelons de I’ étre ne manquaient,
Tous les enfants du ciel entre eux communiquai ent;
Des esprits et des corps |’ indécise frontiére

N’ élevait pas entre eux d’ aussi forte barriére.

L’ homme entendait I’ esprit; I’ é&re immatériel,
Habitant I'infini que I’ homme appelle ciel,

Uni par sympathie a quelque créature,

Pouvait changer parfois de forme et de nature,

Et, dans une autre sphére introduit a son gré,

-158 -



Pour parler aux mortels descendre d’ un degré.
Bien plus; de ces amours des Vierges et des Anges
Il naissait quel quefois des natures étranges;
Hommes plus grands que I homme et dieux moins grands que Dieu,
Delabrute al’ archange occupant le milieu;
Monstres que condamnait leur nature adultére

A regretter le ciel en agitant laterre.

Du grand monde impal pable & ce monde des corps,
Nul ne sait, d mon fils, les merveilleux rapports;
Nul ne peut remonter de parcelle a parcelle

Les générations de |’ ame universelle,

Nul ne peut dénombrer, déméler, dénommer,

Ces gouttes s écoulant de I’ éternelle mer

Mais laterre a nos pieds nous en rend témoignage,
De ce gu’'on ne voit pas ce qu’ on voit est I'image;
Un ciel réfléchit I autre, et si dans nos sillons
Lapoussiére de vie écume en tourbillons;

S'il n’est pas un atome en la nature entiere,

Un globuledeI’air, un point de lamatiere,

Qui nerévéle !’ Etre et lavie & nos yeux,

L’infini d’ici-bas nous dit celui des cieux,

L’ éternité sans fond n’a point de bord aride,

Et ce qui remplit tout ne connait pas de vide!

De ces esprits divins dont sont peuplés les cieux,

Les anges étaient ceux qui nous aimaient le mieux.
Créés du méme jour, enfants du méme pere,

Que I’homme en les nommant peut appeler mon frére,
Mais freres plus heureux, dont la sainte amitié

De tous nos sentiments n’a pris que la pitié;

Invisibles témoins de nos terrestres drames,

Leurs yeux ouverts sur nous pleurent avec nos ames,

-159 -



Delavie anos pas éclairant les chemins,

I1s nous tendent d’ en haut leurs secourables mains.
C’est pour eux gue faits ces divins phénomeénes,
Dont I’homme n’ entrevoit que les lueurs lointaines;
Et pour eux la nature est un saint instrument

Dont laclaire voix et lesmille merveilles

De sagesse et d’ extase enivrent leurs oreilles.

A cette heure ol du jour le bruit va s assoupir,

Pour entendre du soir I’insensible soupir,
Quelgques-uns d' eux, errant dans ces demi-ténébres,
Etaient venus planer sur les cimes des cédres.

Des étoiles aux mers, comme pleine de sens,
Lamontagne n’ était qu’ une ame amille accents.

Il elt fallu Dieu méme et I’ oréille infinie

Pour déméler les voix de la vaste harmonie.
Lesanges, le silence et lanuit écoutaient

Ce grand choeur végétal, les cedres chantaient:

Saint! saint! saint! le Seigneur qu’ adore la colline!
Derriére ses soleils, d’ici nous le voyons;

Quand le souffle embaumé de la nuit nous incline,
Comme d" humbles roseaux sous sa main nous plions
Mais pourquoi plions-nous? C’ est que nous le prions,
C'est qu'un intimeinstinct de lavertu divine

Fait frissonner nos troncs du déme alaracine,
Comme un vent du courroux qui rougit leur narine,
Et qui ronfle dans leur poitrine,

Fait ondoyer les crins sur les cous des lions.

Glissez, glissez, brises errantes,

Changez en cordes murmurantes
Lafeudille et lafibre des bois!
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Nous sommes I’ instrument sonore

Ou le nom que lalune adore

A tous moments meurt pour éclore

Sous nos frémissantes parois.

Venez, des nuits tiedes haleines;

Tombez du ciel, montez des plaines,
Dans nos branches du grand nom pleines
Passez, repassez mille fois!

Si vous cherchez qui le proclame,
Laissez lal’ éclair et laflamme

Tulesais, ciel des nuits, aqui patient nos cimes;
Vous, rochers que nos pieds sondent jusqu’ aux abimes
Pour y chercher la séve et les sucs nourrissants;
Soleil dont nous buvons les dards éblouissants;
Vousle savez, 6 nuits dont nos feuilles avides
Pompent les frais baisers et les perles humides,
Dites si nous avons des sens!

Des sens! dont n’ est douée aucune créature:

Qui s emparent d'ici de toute la nature,

Qui respirent sans|évre et contemplent sans yeux,
Qui sentent les saisons avant qu’ elles éclosent,
Des sens qui palpent I'air et qui |e décomposent,
D’une immortelle vie agents mystérieux!

Et pour donc seraient ces siécles d’ existence?

Et pour qui donc seraient I' ame et I’intelligence?
Est-ce donc pour I’ arbuste nain?

Est-ce pour I'insecte et | atome,
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Ou pour I"homme, 1éger fantbme,

Qui séche a mes pieds comme un chaume,

Qui dit laterre son royaume,

Et disparait du jour avant que de mon déme
Mafeuille de ses pas ait jonché le chemin?
Car les siecles pour nous ¢’ est hier et demain!!!

Oh! gloire atoi, pére des choses!
Dis quel doigt terrible tu poses
Sur le plus faible des ressorts,
Pour que notre fragile pomme,
QU écraserait le pied de I’ homme,
Renferme en soi nos vastes corps!

Pour que de ce cone fragile
Végétant dans un peu d' argile
S élancent ces hardis piliers
Dont les gigantesques étages
Portent les ombres par nuages,
Et lesfeuillages par milliers!

Et quel puissant levain devie
Danslaséve, goutte de pluie

Que boirait le bec d' un oiseau,

Pour que ses ondes toujours pleines,
Se multipliant dans nos veines,

En désaltérent les réseaux!

Pour que cette source éternelle
Dans tous les ruisseaux renouvelle
Ce torrent que rien n’interrompt,
Et delacrétealaracine
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Verdisse I'immense colline
Qui végéte dans un seul tronc!

Dites quel jour des jours nos racines sont nees,
Rochers qui nous servez de base et d' aliment!
De nos démes flottants montagnes couronnées.
Qui vivez innombrablement;

Soleils éteints du firmament,

Etoiles de lanuit par Dieu disséminées,

Parlez, savez-vous le moment?

Si I’on ouvrait nos troncs, plus durs qu’ un diamant,
On trouverait des cents et des milliers d’ années
Ecrites dans le coeur de nos fibres veinées,
Comme aux fibres d’ un éément!

Aigles qui passez sur nos tétes,
Allez dire aux vents déchainés

Que nous défions leurs tempétes
Avec nos mats enracinés

Qu'ils montent, cestyrans de |’ onde,
Que leur aile s ameute et gronde
Pour assaillir nos bras nerveux!
Allons! leurs plus fougueux vertiges
Ne feront que bercer nos tiges

Et que siffler dans nos cheveux!

Fils du rocher, nés de nous-méme,
Samain divine nous planta;

Nous sommes le vert diadéme

O’ aux sommets d’ Eden il jeta.
Quand ondoieral’ eau du déluge,
Nos flancs creux seront le refuge
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Delarace entiere d’ Adam,

Et les enfants du patriarche
Dans nos boistailleront I’ arche
Du Dieu nomade d’ Abraham!

C’ est nous, quand les tribus captives
Auront vu les hauteurs d’ Hermon,
Qui couvrirons de nos solives

L’ arche immense de Salomon;

Si, plustard, un Verbe fait homme
D’un nom plus saint adore et nomme
Son pére du haut d’' une Croix,
Autels de ce grand sacrifice,
Del'instrument de son supplice

Nos rameaux fourniront le bois.

En mémoire de ces prodiges,

Des hommes inclinant leurs fronts
Viendront adorer nos vestiges,

Coller leurs lévres a nos troncs.

Les saints, les poetes, les sages
Ecouteront dans nos feuillages

Des bruits pareils aux grandes eaux,
Et sous nos ombres prophétiques
Formeront leurs plus beaux cantiques
Des murmures de nos rameaux.

Glissez comme une main sur laharpe qui vibre
Glisse de corde en corde, arrachant lafois

A chaque corde une ame, a chaque &me une voix!
Glissez, brises des nuits, et que de chaque fibre
Un saint tressaillement jaillisse sous vos doigts!
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Que vos ailes frélant les feuilles de nos vo(tes,
Que des larmes du ciel les résonnantes goulttes,
Que les gazouillements du bulbul dans son nid,
Que les balancements de lamer dans son lit,
L’eau qui filtre, I’ herbe qui plie,

Laseve qui découle en pluie,

Labrute qui hurle ou qui crie,

Tous ces bruits de force et de vie

Que le silence multiplie,

Et ce bruissement du monde végétal

Qui palpite anos pieds du brin d’ herbe au métal,
Que ces voix gqu’ un grand choeur rassemble
Dans cet air ot notre ombre tremble

S élévent et chantent ensemble

Celui qui les afaits, celui qui les entend,

Celui dont le regard aleurs besoins s’ étend:
Dieu, Dieu, Dieu, mer sans bords qui contient tout en elle.
Foyer dont chaque vie est la péle étincelle

Bloc dont chague existence est une humble parcelle
Qu'il vivesavie éernelle,

Compléte, immense, universelle;

Qu'il vive ajamais renaissant

Avant lanature, apréselle;

Qu'il viveet gqu'il serenouvelle,

Et chague soupir de I’ heure qu’il rappelle
Remonte a lui d'ou tout descend!!!

FHHHK

- 165 -



- 166 -



RECUEILLEMENTS
POETIQUES
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CANTIQUE
SUR LA MORT DE
MADAME LA DUCHESSE DE BROGLIE

Quand le printemps amari I" herbe

Qui portelavieet le pain,

Le moissonneur liant lagerbe

L'emporteal’aire du bon grain;

Il neregarde pas si I’ herbe qu’il enléeve

Verdit encore au pied de jeunesse et de seve,

Ou si, sous les épis courbés en pavillon,
Quelques fréles oiseaux aqui I’ombre était douce
Du soleil ou du vent s abritaient sur la mousse,
Dansle nid caché du sillon?

Que lui fait lafleur bleue ou blanche

Qui, liée en faisceau doré,

Sur le bras qui I’emporte, penche

Son front mort et décolore?

"Portez les blonds épis sur mon aire d’ argile!
"Faitesjaillir le blé delapaille fragile!

"Lafleur parfumerale froment de son miel,

"Et broyé sous la meule ot Dieu fait sa mouture,
"Cegrain d or deviendrala sainte nourriture
"Que rompent les enfants du ciel!"

Seigneur! ains tul’as cueillie,

Aux jours de safdlicité,

Cette femme qui multiplie

Ton nom dans sa postérité!

Envain, danslelit d’ or dont sesjours éaient I’ onde,
On voyait resplendir I’ eau limpide et profonde,

- 169 -



En vain sa chevelure a ses pieds ruissdlait,

En vain un tendre enfant, dernier fruit de sa couche,
Ouvrait les bras a peine et s essuyait la bouche
Teinte encor de son chaste lait.

Tu vois cette &me printaniére,

Fructifiant avant I’ é&té,

Répandre en dons, comme en priére,

Son parfum de maturité,

Et tu disalamort, ministre de ta gréce

Laisse tomber sur elle un rayon de maface,

Q' elle seche d’amour pour mes biens immortels
Et lamort t’ obéit et t' apporte son ame,

Comme le vent enléve une langue de flamme
De laflamme de tes autels!

Elle était ce thym des collines

Que I'aurore sembl e attirer,

Que pour embaumer nos poitrines

Nos lévres venaient respirer!

Dans cet air froid du monde infecté de nos vices

Ses levres de corail étaient deux frais calices

D’ou coulait ta parole en célestes accents!

Combien de fois moi-méme, embaumé de ses graces,
Comme en sortant d’ un temple, en sortant de ses traces,
Je sentis mon coeur plein d encens!

Oh! qui jamais s approchad’elle

Sans éprouver sur son tourment

D’une brise surnaturelle

Le divin rafraichissement?

Au timbre de savoix, au jour de sa paupiére,
Amis! qui ne sentit fondre son coeur de pierre?
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Et ne dit en soi-méme, en |’ écoutent parler,
Cequedisait I’ apbtre au disciple incrédule:

"Ne sens-tu pas, mon coeur, quelque chose qui brdle,
Et qui demande a s exhaler?”

Elle était née un jour de largesse et de féte,

D’ une femme immortelle, au verbe de prophéte;
Le génie et I"amour la congurent d’ un voeu!

On sentait, al’ éan que retenait larégle

Que sameérel’avait couvée au nid del’aigle
Sous une poitrine de feu!

Les palpitations de I’ @me maternelle

Au dela du tombeau se ressentaient en elle;

Elle aimait les hauts lieux et |e libre horizon;

Un éan naturel I’ emportait versles cimes

Ou la création donne aux ames sublimes
Lesvertiges de laraison!

L’ amour qui I’ enlevait |laramenait au monde,

Non pas pour s abreuver comme nous de son onde,
Non pas pour se nourrir du pain qu’il aleveé,

Mais pour faire choisir parmi la graine amere

A ces petits enfants, dont elle était lamére,
Quelques tiges de sénevé!

Cegrain qu elle cherchait comme la poul e gratte
Lefroment ou le mil sur uneterre ingrate,

C' était, Seigneur, C était leslettresdetaloi;

C’ était le sens caché dans les mots du saint line;
Dont le silence pane et dont I’ esprit fait Vivre

-171 -



Ceux qui se nourrissent de foi!

Au bruit du monde qui I’admire
Et se pressait pour I’ escorter,
Comme I’ onde autour du navire
Pour I’ engloutir ou le porter,

Aux nouds d’ une gloire importune
Qui I'enchainait a safortune,

Bile, éprise d’ autre trésor!

A I'0eil del’amitiéravie

Qui regardait luire savie

Humble dans un chandelier d’ or!

Aux roulisinconstants de I’ onde,
Ou le souffle orageux des airs

L’ agitait sur lamet du monde

A lalueur de nos éclairs;

A ces foudres, & ces naufrages

Qui jettent sur tous nos rivages
Nos respects avec nos débris,

A ces tempétes populaires

Qui font sombrer dans leurs coléres
Ceux que soulevaient leurs méprisl!

Elle échappait réveuse et tendre
Par ce divin recueillement

Qui fait silence pour entendre
Levol del’ange au firmament!

(Fragments)
Y
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A UNE JEUNE FILLE
QUI ME DEMANDAIT DE MES CHEVEUX

Des cheveux! maisils sont blanchis sous |es années!
Des cheveux! maisils vont tomber sous les hivers!
Que feraient tes beaux doigts de leurs boucles fanées?
Pour tresser la couronne, il faut des rameaux verts.

Crois-tu donc, jeunefille, aux jours d ombre et de joie
Qu'’un front d’homme, chargé de quarante printemps
Germe ces blonds anneaux et ces boucles de soie

Ou I’ espérance joue avec tes dix-sept ans?

Crois-tu donc que lalyre ou notre &me s accorde
Chante au fond de nos coeurs, toujours pleine de voix,
Sans que de temps en tempsil 'y rompe une corde
Qui laisse en se taisant un vide sous nos doigts?

Pauvre naive enfant! que dirait I hirondelle
Si, quand I" hiver I’ abat aux débris de satour,
Tavoix lui demandait les plumes de son aile
Qu’ emporte latempéte ou seme le vautour?

Demande, dirait-elle, au nuage, al’ écume,

A I’ épine, au désert, aux ronces du chemin,

A tousles vents du ciel j ai laissé quelque plume,
Et pour me réchauffer jen’ai plus que ta main!

Ainsi te dit mon coeur, jeune et tendre inconnue,
Mais quand dans ces cheveux tes souffles passeront,
Je sentirai longtemps, malgré ma tempe nue,
Laséve de vingt ans battre encor dans mon front.

ok
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A ANGELICA

Jeune voix que Dieu fit éclore

Comme un hymne au matin du jour;

Chague ame en ce triste séjour

Pour toi fut un temple sonore

Que tu remplis de sons, de délire et d'amour.

Bulbul ainsi que toi ne chante qu’ une aurore;
Maisil revient souvent au bois qu'il a quitté,
Ecouter si du roc la source coule encore,

En soupirs aussi purs, si le son s évapore,

Si laroséey tombe aux tiédes nuits d’ été.

Ah! reviens comme lui, bel oiseau qui t’ envole!

Tu trouveras toujours un écho dans nos bois,

Un désert dans nos coeurs gu’ aucun bruit ne console,
Et des pleurs dans nos yeux pour tomber atavoix.

( Saint-Point, 25 septembre 1834) .

IS
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A L’ERMITAGE DE J.-J. ROUSSEAU

Versécrits dans la chambre de J.-J. Rousseau,

Toi, dont |e siécle encore agite lamémoire,
Pourguoi dors-tu si loin de ton lac, 6 Rousseau?
Un abime de bruit, de malheur et de gloire,
Devait-il séparer tatombe et ton berceau?

De ce frais Ermitage aux coteaux des Charmettes,
Par quels rudes sentiers ton destin t'a conduit?
Hélas! laterre aing traine tous ses poetes

De leur berceau de paix aleur tombeau de bruit.

O forét de Saint-Point! oh! cachez mieux ma cendre!
Sous le chéne natal de mon obscur vallon,

Quel’écho de maviey soit tranquille et tendre,
Ahl c’est assez d’' un coeur pour enfermer un nom.

FHHHK
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1790

1797
1801

1802

1803

1808

1811

VIE ET EUVRES

Naissance a Méacon, le 21 octobre d’Alphonse-Marie
Louis de Lamartine. Il est le fils de Pierre de Lamar-
tine et d’Alix des Roys, famille de petite noblesse.

Ils vivent a Macon jusqu’en 1797
La famille de Lamartine s’installe a Milly

Alphonse est envoyé par sa famille dans la pension
Puppier a Lyon

Il s’enfuit de la pension. Ce sont les gendarmes qui
I'y ramenent. Il y terminera I'année scolaire.

Alphonse entre au collége des jésuites de Belley,
dans I'Ain.

Il y suivra les classes de troisiéme, seconde, rhéto-
rique et philosophie. Brillant éléve, il commence a
s’enthousiasmer pour I'étude littéraire: Virgile, Hor-
ace et Chateaubriand. De cette période nait sa voca-
tion poétique

Il découvre chez son ami Guichard, les philosophes
du XVllleme siecle

La famille d’Alphonse de Lamartine rassemble des
fonds pour permettre au jeune conscrit des armées
de 'empire de s’offrir un remplacant. Il n’est pas
question dans son milieu de servir “l'usurpateur”
Napoléon.

Il voyage a Florence, Rome, puis Naples. |l compose
des vers souvent légers, inspirés de ses aventures
sentimentales: la plus célébre fut celle qui le conduit
dans les bras d’Antonella qu’il appellera dans ses
récits, Graziella.
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1812

1813
1814

1816

1817

1819

Lamartine revient & Milly dont il devient, grace a
I'aide se son peére, le maire. Début involontaire d'une
carriere politique locale. Son ambition le conduira
Vers une carriere nationale.

Il écrit Médée, une tragédie.

Il s’engage comme garde du corps de louis XVIII.
Mission interrompue pendant les 100 jours (mars-
juin): Lamartine se réfugie en Suisse. Il reprend son
service en ao(t mais démissionne en novembre.

Il rencontre a Aix les bains, Julie Charles, épouse

d’'un grand physicien. La belle créole y soigne une

maladie pulmonaire. C’est le coup de foudre. Dans
les mois qui suivent, alterneront longues et fébriles
attentes et bréves et fugitives retrouvailles.

De Janvier a mai, Lamartine fréquente a Paris le sa-
lon de Julie Charles.

D’ao(t a septembre il I'attend en vain a Aix. Il écrit le
Lac qui évoque I'angoisse d’'un amour en danger et la
tristesse occasionnée par la fuite du temps

L’état de santé de Julie s’est détérioré. Elle meurt le
18 décembre. Lamartine I'apprend a Milly le jour de
Noél.

Il est présenté a Miss Birch lors du mariage de sa
soeur Césarine.

Il a une liaison de février a juin avec Léna de Larche,
la princesse italienne. Au sortir de cette liaison, Al-
phonse le séducteur s’affirme catholique, "conver-
sions" qui durera 12 ans

Il revoit en Ao(t a Aix, Marianne-Elisa Birch et la de-
mande en mariage
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1820

1821

1822

1823

1824

1825

1826

Parution en mars des Méditations poétigques, qui con-
naissent un grand succes

Fin mars, Lamartine est nommé attaché d’ambassade
a Naples et en juin, a Chambéry, il épouse Marianne-
Elisa Birch

En janvier Lamartine quitte Naples pour Rome

Naissance a Rome en février de leur premier fils, le
petit Alphonse de Lamartine

Naissance en mai a Macon de leur fille Julia de La-
martine

En novembre, mort du jeune Alphonse de Lamartine

Publication en septembre de la Mort de Socrate et de
Nouvelles Méditations poétiques

En février mort de la soeur d’Alphonse de Lamartine,
Césarine de Vignet.

En Ao(t, mort de son autre soeur Suzanne de
Montherot.

En décembre Lamartine échoue a I’Académie
francaise.

La mort de Lord Byron, I'année précédente inspire a
Lamartine 2000 vers, répartis en 49sections

le dernier chant du pelerinage d’Harold.

Lamartine est nommé secrétaire d’ambassade a Flor-
ence

Lamartine est chargé d’affaires de France en Tos-
cane
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1828

1829

1830

1831

1832

Retour en France qui plonge Lamartine dans une
grande tristesse. Il écrit Novissima Verba, poéme du
désespoir, sous-titré, Mon ame est triste jusqu’a la
mort

Séjour a Paris. Il rencontre Chateaubriand et Hugo et
se lie avec Sainte-Beuve.

En Novembre, il est élu a I’Académie francaise, grace
notamment a I'appui de Chateaubriand.

Mort de sa mere

En avril, Lamartine est recu a I’Académie francaise
par Cuvier.

En juin, publication d’Harmonies poétiques et reli-
gieuses

En septembre Lamartine abandonne sa carriére di-
plomatique et présente sa démission a Louis-Philippe

Echec a la députation

Publication de 3 Odes politiques (contre la Peine de
Mort, A Némésis, et les Révolutions) et d’'un essai in-
titulé Sur La Politigue Rationnelle. Ces écrits témoig-
nent de son engagement politique et d’'une pensée
tournée vers le progrés

Lamartine réalise un vieux réve: celui d'un voyage en
Orient. “Je suis né oriental et mourrai tel” écrira-t-il
plus tard. En juillet il s’embarque a Marseille sur I'Al-
ceste, et arrive a Beyrouth en septembre. Il visite le
tombeau du Christ en terre sainte.

En décembre, Julia, sa fille, meurt a Beyrouth.
Quinze ans apres la mort de Julie Charles, dix ans
aprés celle de son Fils Alphonse, trois ans aprés
celle de sa méere Lamartine est frappé par le deuil.
Sa foi religieuse vacille. Il *hurle” son chagrin, son
désespoir, et sa révolte contre Dieu dans Gethséma-
ni, ou La mort de Julia. Ces poémes gu'il composera
en 1833 et 1834 seront publiés en 1835 dans Voyage
en Orient.
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1833

1834

1835
1836

1837
1838

1839

1840

1842
1843

En Janvier, Lamartine est élu député de Bergues
(Nord). Il apprend cette élection en avril alors gu'il
est encore en Orient.

En octobre, il rentre a Macon.

En décembre il prend séance a la chambre des dépu-
tés, il y siégera jusqu’en 1851.

Les Destinées de La poésie sont publiées dans La
Revue des Deux Mondes

Publication de Voyage en Orient

Publication de Jocelyn, inspiré par la vie de I’Abbé
Dumont, curé de Milly

Lamartine est élu député de Bergues et de Macon
Il opte pour Macon

Publication de la Chute d’un Ange: face aux mal-
heurs qui se sont abattus sur lui et les siens, Cédar,
I’ange puni pour avoir aimé une femme, fait éclater la
malédiction. Il affronte une mort grandiose, au milieu
du bdcher qu'il a lui méme allumé. Ce poéme, en 15
visions, sera un échec

Publication de Recueillements poétiques

Lamartine s’exclame a la chambre des députés: La
France est une nation qui s’ennuie

Mort de Pierre de Lamartine, son pére
Lamartine combat le bellicisme de Thiers
Lamartine est réélu député de Macon

En janvier Lamartine prononce un discours de rup-
ture avec le régime: Périssent nos mémoires pourvu
que nos idées triomphent...
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1847
1848

1849

1850

1851
1853
1854
1855
1856

1860
1863

Publication de I'Histoire des Girondins

En février Lamartine devient chef du gouvernement
provisoire

En avril, il est élu triomphalement dans dix départe-
ments avec 1 600 000 voix.

Pourtant, en décembre, c’est I’échec cuisant aux
élections a la présidence de la république: il n’obtient
que 17 910 voix face a Louis Napoléon, qui lui en ob-
tient, cing millions et demi.

Les Confidences sont diffusées dans la Presse
Publication de Raphaél

Il fonde le Conseiller du Peuple qui paraitra d’Avril
1849 a fin 1851

Lamartine est battu aux élections législatives de
Macon en mai, mais sera élu député du Loiret en juin

En juillet il publie Histoire de la Révolution de 1848

Premiere de Toussaint Louverture ( drame) a la porte
Saint-martin. Lamartine célébre le héros qui tente
d’instaurer la République des Noirs: je suis de la cou-
leur de ceux qu’on persécute...

Publication des Nouvelles Confidences
Publication des Visions

Publication de I'Histoire de la Turquie
Publication de I'Histoire de la Russie

Cours familier de littérature: paraitra mensuellement
jusqu’en 1869

Vente de Milly
Publication de Mémoires Politiques

Mort de sa femme Marianne

-181 -



1865
1867

1869

1870
1871
1873

Publication de Portraits et Biographies

Lamartine est frappé d’apoplexie. |l perd la raison et
I'usage de la parole.

Mort de Lamartine: il succombe d’'une seconde apo-
plexie le 28 février.

Parution posthume de Mémoires Inédits
Parution posthume de Manuscrit de ma Mére

Parution posthume de Poésies Inédites et de Corre-
spondances

K
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JUGEMENTS SUR LES" MEDITATION"

I. JUGEMENTS CONTEMPORAINS (1820-1830):

Jevousrenvoie, princesse, avant de m’endormir, le petit volume que
vous m’avez prété hier. Qu'il vous suffise de savoir quejen’ai pu dormir,
et quejel’a lu jusqu’'a quatre heures du matin, pour le relire encore. Je
ne suis pas un prophéte; je ne sais pas vous dire ce que sentira le public;
mais mon public & moi, ¢'est mon impression sous mes rideaux.

Il'y alaun homme: nousen reparleront.

Lettre de Talleyrand ala princesse de Tamont.

Peu de temps aprés son apparition, ce chef-d’ oeuvr e faisait, rage en
Russie, on s'en disputait lesrares exemplaires, on copiait des fragments,
on les apprenait; les dames surtout en raffolaient; I"heureux possesseur
d’un volume des M éditations tenait entre ses mains un moyen de succes.

Mémoires d’ Alton-Shée (1lere partie, 1826).

M. de Lamartine... est assurément coupable d’ une moitié de nos fo-
lies; toutes lesfemmes voulaient étre des Elvire; sesvers nous ont fait at-
traper bien des rhumes en regardant la lune au bord des lacs, ou sous
lesgrands arbres, par lesnuitsfraiches et limpides... M. de Lamartine et
lord Byron ont fait tourner latéte au quart, pour le moins, dela genera-
tion féminine de leur temps.

Comtesse Dash,
Mémoires des attires (11).

On a 0sé me dire beaucoup de mal de Lamartine et je |’ai défendu
avec votre suffrage autant qu’avec le mien. On I'appelle le poéte des
prosateurset I’on ne se doute pas de |’ éoge que renferme ce jugement.

Lamartine est un géant.

Soumet,
Lettreaj. de Resseguier et a Guiraud (5 juillet 1820)
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M. Andrieux fut un desrares réfractaires a |I‘enthousiasme génér-
al: "Ah! pleurard, disait-il a I’auteur absent, tu te lamentes; tu es sem-
blable a une feuille flétrie et poitrinaire. Qu’'est-ce que cela me fait a
moi? Le poéte mourant! le poéte mourant! Eh bien! créve, animal; tu ne
seraspaslepremier”.

Cité par Maurice Albert,
Lalittérature frangaise sous la Révolution et I’ Empire
(p. 177-178).

Lamartine a trouvé des accents touchants;, mais dés qu’'il sort de
I’expression de |’amour, il est puéril; il n’a pas une haute pensée de phi-
losophie ou d’observation de I'homme; ¢'est toujours et uniqguement un
coaur tendre au désespoir dela mort de sa maitr esse.

Stendhal,
Lettre a M. Stritch de Londres, Correspondance (T.I1)

Victor Hugo, au lendemain de la parution des M éditations, S écria:
"voila enfin des poésies qui sont d’'un poéte, des poésies qui sont de la
poésie'. Et ailleursil I'appelait: " Le dernier desclassiques’.

Dans les tableaux de Lamartine, il y a toujours beaucoup de cid; il
lui faut cet espace pour se mouvoir aisément et créer de larges cercles
autour de sa pensée. |l nage, il vole, il plane; comme un cygne se ber cant
sur ses grandes ailes blanches, tant6t dans des nuages orageux, il ne pose
aterre que rarement et bientét reprend son essor a la premiére brise,
qui souléve ses plumes. Cet élément fluide, transparent, aérien, qui se
déplace devant lui et se referme aprés son passage, est sa route natu-
relle; il s'y soutient sans peine durant de longues heures et de cette hau-
teur il, voit Sazurer les vagues paysages miroiter les eaux et pointer les
édifices dans un vaporeux effacement.

Théophile Gautier, Journal officidl..

Il adonnéal’amecequ’il abtéal’imagination et I'esprit cequ’il a

Oté aux sens.

Le Conservateur (mars 1820)
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Sans un esprit droit, sans un coeur pur, sans une ame noble et éle-

vée, il n'est point de véritable poéte. Si Chénier est romantique par mi
les classiques, Lamartine est classique parmi les romantiques.

Le Conservateur littéraire (15 avril 1820)

— L’écueil de Lamartine, c'est la facilité des réminiscences.
Revue encyclopédique (octobre 1820).

M. de Lamartine a fait sans doute de beaux vers, mais il veut tou-
joursparaitreavoir révé sur une autre planéte que la nétre.
Lamartine est un " charlatan poétique"; ses conceptions sont " des
nainsrevétus d’ habits de géants".
LaMinerve littéraire (T.l1, p.246).

Lamartine a eu tort dans les Nouvelles M éditations de vouloir étre
différent de lui-méme et de" varier sesaccords'. Si on y trouve des pag-
es plus originales que dans le premier recueil "il a semé en foule les dé-
fauts et n’a pastoujours respecté son talent" .

LaMuse francaise (octobre 1823)

II. JUGEMENTS POSTERIEURS (APRES 1830):

L’ élégie éploréey soupire présdu cantique dé a éblouissant...

Le miroir complet qui réfléchit le c6té métaphysique et le coté
amoureux est le Lac, perfection inespérée, assemblage profond et lim-
pide, image unefoistrouvée et reconnue par tous les coaurs.

Rien ne saurait donc étre plus achevé en soi que le premier volume
des M éditations.

Sainte-beuve,
Revue des Deux MONDES (IER OCTOBRE 1832)

Vers d'une harmonie que Racine méme n’a pas connue. Poésie de
réve qui "reste sur le seuil de beaucoup de choses'. Le frangaisy devi-
ent " une langue musicale comme celles de I’ antiquité” .

Nisard,
Histoire de lalittérature francaise (T. V).
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" Cette vague figure que I’on n’avait entrevue qu’'a la clarté des
étoile, en devenant plus précise, resterait-elle aussi élevée et aussi pure?
Ne vaut-il pas mieux, lorsqu'une émotion universelle s'est produite auto-
ur d’'un éreidéal, ne pastrop en rapprocher I’ objet?"

Sainte-Beuve,
Causeries du lundi (29 octobre 1849).

Sainte Beuve écrira encore a Verlaine, le 19 novembre 1865:
" Quelle puissance voilée sous leur harmonie éolienne! Les Méditations
apportaient avec ele le souffle nouveau. Notre point de départ est la...
On passait subitement d’une poésie seche, maigre, pauvre ayant de
temps en temps un petit souffle a peine, a une poésie large, vraiment in-
térieure, abondante, élevée et toute divine. D’un jour a|’autre, on avait
changé de climat et de lumiére, on avait changé d’'Olympe: ¢’ éait une
révélation".

Lamartinevint al’heure " ou la phtisie intellectuelle, les vague lan-
gueurs et le goQt dépraveé d’une sorte de mysticisme mondain attendai-
ent leur poéte. Il vint, chanta et fut adoré" .

Lecontede Lisle,
Le Nain jaune (1864).

Les Méditations furent la révélation soudaine et imprévue d’'une
poésie nouvelle. C’était un Byron adouci sans révolte et sans amertume;
un René plusjeune et moins orageux que le premier.

De Mazade,
Revue des Deux Mondes (1er avril 1870)

Tout cequ’il y ademusical dansla versification francaise venait de
subir une profonde rénovation. Le mouvement de la strophe était dans
cette poésie le mouvement méme de I'ame.. C’ était le génie enfin: la na-
ture créant par sacréature.

Sully-Prudhomme,
Inauguration de la statue de Lamartine (7 juillet 186)
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Il'y adu peintre chez Victor Hugo, de I’ orateur chez Alfred de Mus-
set, du philosophe dans Alfred de Vigny. Lamartine est un pur poéte. |l ne
suit pasdelaqu’il soit le premier detous: maisa coup sir, il est unique.

Paul Bourget
Etudes et Portraits (1889).

Dans les M éditations, il y a la source et le flot, I"harmonie large et
continue, une spontanéité, une facilité de rime et une beauté simple
d’images... grandes, non détaillées, non situées dansle temps.

Conception platonique de I'amour, spiritualisme ardent, amour de
la nature, voila ce que Lamartine semblait apporter aux hommes, ce
dont il faisait de suaves mélanges et ce qu’'on et dit qu’il inventait a
force de fervente candeur... Ce qu’il y avait dans son premier recueil,
c'était "la tradition la plus pure de I'humanité, la fleur de spiritualité
des plus noblesraces et des plus beaux siécles' .

J. Lemaitre,
Les Contemporains (V1, 1896).

Lessentimentsy sont auss généralisés que dansla tragédie racinienne.
Sous une forme classque, I’@me moderne se révéle dans I'inquiétude reli-
gieuse et danslaméancolie maiscelyrismeest plein devirilité d’ énergie.

Jean des Cognets,
LaVieintérieure de Lamartine

La Grece... e(it fait de ce mortel.. un personnage mythique; un au-
tre Orphée, car il a dompté de toutes les bétes la plus féroce, I'homme...
Pour nousil est I'exemplaire, le représentant le plus noble de I"humani-
té le héros moderne... Il est le premier parmi nos poétes qui ait eu le
sentiment del’infini. Sa poésie est smple; essentiellement religieuse. Elle
monte comme un chant. Il a tout.., spiritualisé, la nature, I’homme, ses
passions, leréve lui-méme. |1 est sans art, a dit un lettré subtil. Mot pro-
fond qui explique ce génie si spontané qu’il semble inconscient... V.
Hugo est, au sens antique, le Poéte, le faiseur de vers par excellence. La-
martine est I’ Aéde, le chanteur sacré qu’inspireun Dieu...

De Heredia,
Discours de réception al’ Académie.
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JUGEMENTSSUR LES“ HARMONIES’

LesMédditations et lesHarmonies sont complétespar elesmémes, et n’ont
besoin d’aucune higoireni d’ aucune géogr aphie pour serévdler pleinement...

...Lamartine a fait passer dans la poésie la sensibilité de Rousseau

et de Bernardin de Saint-Pierre. Parny ne suffisait plus.
Gustave Planche, .
Revue des Deux Mondes (Zef niai 1835 et le juin 185!).

D’autres pourront méme, je le vois, trouver des accents plus forts,
plus pénétrants, boulever ser I’abime del’@me maisceflot large, continu,
intarissable d’harmonie; niais cet épanchement qui ne connait ni obsta-
cle ni limites, qui ne renverse rien mais qui engloutit tout; cet empire
tranquille, irrésistible, de I'écrivain sur la langue, du poéte sur le versi-
ficateur, en un mot, la langue des vers parlée comme die est dans les
Harmonies, c'est un prodige qui ne peut pas serépéter.

Vinet,
Etudes sur lalittérature francaise au XI1Xe siecle
(tome l1, 1845).

Aux Méditations succédérent les Harmonies oul I'aile du poéte atteint de

plus sublimes hauteurs et semble méler son vol au rayonnement des étailes; il

y a, dans ce volume, des pieces d’ un ineffable beauté et d’ une méancolie gran-

diose. Jamais, depuis Job, I'ame humaine n’a pousseé en face des redoutables

mystéres de lavie et dela mort une plainte plus éperdue, plus désespérée que

dans Novissma Verba. Le succés fut unanime, maisil ne put, quoique I’ oeuv-

re fOt supérieure, dépasser celui des Méditations. Du premier coup I'admira-

tion avait donné a Lamartine tout ce qu’elle peut accorder & un homme, elle
avait épuisé pour lui sesfleurset sesencensoirs.

Théophile Gautier,

Portraits contemporains.
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Dans les Harmonies le souffle grandit, le vers est d’une trempe
meilleure, mieux construit, plus sonore, moins sacrifié al’ensemble dela
strophe, la pensée s'éléve et saccentue. Il y aici un éclat et un mouve-
ment lyriques trés supérieurs a tout ce qu’'on admire dans les M édita-
tions. C’est pour cela sans doute que les lecteur s enthousiastes mettent le
Lac fort au-dessus de Novissima Verba. Cela était inévitable. Le succés
moinsretentissant des Har monies explique leur plus hautevaleur d’art.

Lecontede Lisle,
Le Nain Jaune (1864) et Derniers poemes (fin).

Le livre qui donne la mesure compléte du génie de Lamartine, ce
sont les Harmonies (parce que le mérite absolu de Lamartine parmi les
poetes est d’avoir chanté Dieu).

Barbey d’' Aurevilly, ...
Dix-neuviéme siecle (2e série).

Cette voix chante les beautés et les dangers de la nuit (Hymne de la
nuit), I'ivresse virginale du matin (Hymne du matin), |’ oraison mélanco-
lique des soirs (Hymne du soir); elle devient la douce priére de I’entant
au révell (Hymne de, I'enfant au réveil), I'évocation du choeur des
orphelins (Cantate pour les enfants d’ une maison de charité), le gémisse-
ment plaintif des souvenirs en automne quand les feuilles jonchent la
terre et qu'au penchant de la vie soi-méme on suit coup sur coup les con-
vois des morts (Pensée des morts). Elle exhale enfin dans Novissima Ver-
ba ces quarts d’heur e de mour ante agonie qui, comme une horrible ten-
tation ou un avertissement salutaire, s emparent souvent des plus nobles
mortels au sommet de |’ existence et lesinondent d’une sueur froide, rap-
etissés soudain et criant grace au sein delafélicité et delagloire.

Sainte-Beuve,
Portraits contemporains (tome ler).

Cette force, presque tous les hymnes des Harmonies en sont la
manifestation. Et d’ou viendrait cette abondance inépuisable qu’on ne
peut s empécher de remarquer dans le nombre de ses ouvrages, dans
I’étendue de ses périodes, dans ces strophes immenses, clans ces rimes
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multipliées, d’ou viendrait une si remarquable richesse, s elle n’était
pas un épanchement de la force?

Ch. de Pomairols,

Lamartine Etude de morale et d’ esthétique (1889)

Son ame était comme possédée par un christianisme poétique ou le
scepticisme a peine senti apportait la passion et la lutte, ou une sorte de
panthésme inconscient et inter mittent ouvrait des horizons éblouissants
et des mirages trompeurs. La vieille foi survivait, triomphait, appuyée
sur destraditions séculaires et sur les enseignements maternels, toujours
présente a son esprit et renouvelée méme apréslagloire.

Jules Simon,
Discours prononcé a Mé&con lors du centenaire de Lamartine.

Les idées de Lamartine sont inconsistantes elles flottent a tous les
vents du siecle. I| méle I’ancienne loi et la nouvelle loi. Dieu est pour lui
tantdt le Jéhovah biblique, tant6t le Christ, tantét I'Esprit-Saint avec
toutes sortes de métamorphoses; tantét le Dieu du Vicaire savoyard, a
moitiérationaliste; tantot I'ame dela nature et la natur e elle-méme, con-
fondues: de sorte qu'on I'accusa de panthéisme non sans apparence...
mais ¢’ est moinsle panthéisme philosophique que le panthéisme lyrique.

E. Deschandl,
Lamartine (1893).

Les Harmonies de Lamartine me paraissent étre avec les Contem-
plations de Victor Hugo le plus magnifique débordement de poésie ly-
rique qui soit dans notre langue. S différents de forme et d’inspiration,
les deux recueils ont pourtant quelque rapport par leur objet. C'est, ici
et 13, la plus haute et la plus large poésie qui soit: ce sont deux ames de
poétes en plein contact avec I'immense nature et I’humanité. Mais, de
ces deux imaginations souver aines, I’une nousravit par sa spontanéité et
sa grandeur, I'autre nous éonne par son énormité et sa violence. L'une
nous enchante d’ harmonies, I'autre nous éblouit d’antithéses.

J. Lemaitre,
Les Contemporains (tome VI, 1896).
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La période lamartinienne, presgue sans coupes ni enjambements,
par conséquent uniforme dans son cours, — avec sa profusion de parti-
cipes présents et ses s et ses quand éternellement reproduits, — et qui,
se terminant presgue toujours sur une énumération, ne sarréte que
lorsgque I'imagination du poéte a épuisé les objets énumérables, est une
vague immense, aux plis symétriques et souples, qui monte, se gonfle et
expire, ou leciel est bercé et qui nous berce... Avec leursrimesnon cher-
chées, la monotonie de leurs coupes, la fluidité, I'allongement indéfini de
leurs périodes, leurs négligences et leur a-peu-prés d'expressions, en
dépit méme des restes de phraséologie surannée qu’ils charrient ca et |a
dans leurs plis, les vers de Lamartine me semblent le plus souvent ap-
procher de ce que serait " la poésie pure”.

J. Lemaitre,
Les Contemporains (tome V1, 1896).

Les vers de Lamartine nous offrent d’'innombrables exemples de
symbolisme. Pour rendre le chant de son @me profonde, il s'est servi des
formes de la nature avec une aisance souveraine. Nul n’a plus intime-
ment associé les aspirations du coeur aux apparences des choses.

E. Zyromski,
Lamartine, poéte lyrique (1897).

Ce recueil (des Harmonies) est la substance méme de la poésie de
Lamartine quand, au lieu de se contenir et de se surveiller, dle
s épanche. Elle trahit ainsi, en effet, sa véritable nature qui est précisé-
ment de ne pas savoir se borner et de tendre non seulement a la philoso-
phie mais a la philosophie panthéiste, et a force d’abondance, au vague
et al’indétermination.

F. Brunetiére,
Manuel de |’ histoire de lalittérature francaise (1898).

Cette piéce de Novissima Verba est faite d'une suite de mor ceaux
qui jaillissent de I’@me du poéte comme les eaux d’une source inter mit-
tente ou, s I’on préfére, les coulées de lave d’une éruption volcanique.
Pas de dessin conscient, pas de plan, pas de put: desvagues de souvenirs
bralants d’ émotion. Ces vagues se succédent plus ou moins amples, plus
ou moins fortes. Peu a peu I'émotion intérieure, a force de s évacuer, se
ralentit, seraréfie, et enfin le mouvement s'arréte, la piéce demeurein-
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achevée... Le Soir et le Souvenir, qui ne sont que musique, avec quelques

Harmonies qui sont des élévations de I’ame, portée par I’élan des ryth-

mes, me paraissent marquer lalimitedel’art de Lamartinedu cotédela
poésie pure.

G. Lanson,

Le Romantisme et les lettres (1928).

Le grand livre lamartinien de ces années-1a, les Harmonies poé-
tiques et religieuses, sont alafoischef-d’ oeuvredel’inspiration italienne
de Lamartine et le chef-d’ cauvre de la poésie religieuse propre a la Res-
tauration. [...]

L es deux volumes des Har monies sont dans I’ oeuvre de Lamartine
ce que sont les deux volumes des Contemplations dans |’ oeuvre de Hugo,
son été, son testament poétique, son long et plein dialogue avec la vie, les
hommes et Dieu, et aussi une somme lyrique par laquelle le poéte se dé-
barrasse d'une partie de lui-méme pour entrer dans!’ordre dela grande
maturité, monter a I’Acropole homérique, sachever d'arts |'épopée,
dansune Odyssée de I’ame et des destinées humaines.

A. Thibaudet,
Histoire de lalittérature francai se de 1789 a nos jours (1936).

K
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Fondation du Prix Abdulaziz Saud Al-Babtain
pour la Création Poétique

» Est une Fondation culturelle privée a but non lucratif consacré au
patrimoine poétique arabe et international, fondée en 1989 par le célebre
Poéte et Homme d'affaires Monsieur Abdulaziz Saud Al-Babtain, et
adoptant depuis sa fondation et sa fonction (‘idée du volontarisme, de la
bienfaisance et de la dépense sans aucune rentabilité matérielle.

« Butsles plusimportants dela Fondation :

1 - La matériaisation du patrimoine arabe dans les domaines de la poésie, sa
critique, les études et recherches modernes tournant autour de lui.

2 - L'occupation des recherches concernant la Culture et la Civilisation Arabe
et Islamique.

3 - L'organisation d'une session portant le nom d'un célébre parmi les pionniers
de la poésie une fois par deux ans, et accompagnée par un concours sur la
poésie arabe et sur la critique poétique.

4 - Rendre hommage aux doués arabes dans le domaine de la poésie et sa
critique.

5 - La publication des dictionnaires poétiques sur les poétes contemporains et
décédés, et introduire leur production en montrant les ligues, les
associations et les unions littéraires et poétiques existantes.

6 - la fondation d'une bibliotheque centrale de la poésie arabe et des études
littéraires, critiques, historiques concernant la poésie et |es poetes.

7 - L'intérét sur renseignement des nécessiteux parmi les enfants des classes
pauvres, en se basant sur les sciences et études islamiques, et I'étude de la
langue arabe.

8 - Elargissement du domaine de |'organisation des concours de poésie, et des

stages spéciaux sur la science de la prosodie et de I'appréciation de la
poésie.

» La Fondation a organisé depuis sa fondation (10) sessions, (4) rencontres
littéraires dans des villes et capitales arabes et étrangéres et a publié plus
de (140) livres en (200.000) copies distribuées aux chercheurs, aux
académiciens et aux centres desrecherches.

* Adresse dela Fondation :
P. 0. Box 599 Safat - 13006 - Kuwait - Fax: +965-2455039.
E-mail :kw@albabtainprize.org
Web site : www.albabtainprize.orq
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